从这里到园区出口还有几条街，几十年的老艺术街灯光有些昏暗。两个人沉默地并排走了一段，方然突然想起他离开公司已经很久了，对他的印象还像第一天刚见面。

不过今天这种“打抱不平出手相助”比起那天在咖啡店见到的“不善言辞有点害羞”的反差，很容易让人误会何天绎还有一个性格完全相反的双胞胎兄弟。

“我请你吃晚饭吧，作为你替我解围的感谢。”方然搜索了附近的餐厅，点开评价页面。

目光直视前方的何天绎听到她对自己说话，脚步突然停住，慌张地说：“其实我刚才还挺紧张……啊，吃饭？别客气不用谢。嘶……是该吃饭了，吃饭也行。”他低下头不知道在找什么，浑身上下摸了一遍，最后掏出手机点开看了看，才小声答应了方然。

不知不觉中，夜幕降临的世界已经点起灯，在这个城市中交错纵横的道路上，汽车的灯海朦胧一片忽明忽暗，行动后划出一条又一条流星般的轨迹，奔赴着四面八方各自的夜晚。

他们安静地走在街上，方然想起来在公司的第一顿午饭，那盘被何天绎“抢”走的蛋炒饭，于是和他聊起来这个话题，何天绎立刻积极地回应，两人终于搭上了话。

可惜公司附近那间店现在已经换了老板，并不再卖小吃了，方然上次加完班想吃夜宵没找到，向便利店打听了才知道。

“这家牛肉面可以吗？我看评价还挺好的。”走着走着方然看到一个招牌，指给何天绎看。

“好的好的，我不挑食……”何天绎急忙回答，说完脸上就窜上一股红，好像自己是个等待被投喂的无家可归的流浪小动物一样。

不知怎么，方然想起楼下那只每天等着她回来的猫，她看着何天绎脸上压抑的笑意忍不住先笑出来，随即两个人站在店门前对着招牌一起笑。

牛肉面这种，一般不会难吃，就算难吃也不会难吃到哪里去。大街小巷随处可见，无论是在寒冷的冬天来一碗得到温暖，还是在夏天来一碗酣畅淋漓，都是一顿饭。更何况在饥肠辘辘的情况下，它可能是一种最简单的解决饥饿的途径。

墙上菜单精致美味的样品图片使得等待的时间过于漫长，方然和何天绎面对面坐着有一点尴尬，于是就从随身携带的包里拿出手绘本，对着样图在手绘本上留下了几款看起来香喷喷的简笔画。

“喔！”何天绎眼神凑过来看着她一笔一画完成，小声惊呼。

“就是平时练练手，不然忙起来太久不画，很难再拿起笔。”方然无奈地笑了笑。

何天绎非常认同点了点头：“也是。”

停顿了片刻才继续说：“想做的事做了才不会遗憾。”

方然从他的话里听到了一丝失落，正想安慰，却被老板一声“面来了”打断了情绪。

这家店的老板很厚道，和外面一样的价格，分量却多了三分之一。深色的汤底却不油腻，除了飘荡着的鲜艳小葱和香菜，碗里温和清澈。淡黄色的碱水面，根根分明，在汤水中泡着油亮亮的，上面码着整整齐齐加量不加价的卤好的牛肉片，碗的边缘散落了几滴漂亮红油。

何天绎拿起筷子夹了一口面，说实话今天从早到晚只吃了一顿饭，这一口差点停不下来。

咽下去一大口他才想起来抬头看方然，对方好像并不在意这种窘迫，只是同样低下头吃自己碗里的面，过了一会对他说：“还好，挺好吃的。”

“是挺好吃的。”何天绎看了看泡在汤里的青菜，深吸一口气埋头安静地吃面。

吃完饭从小餐馆走出来，天上的月亮穿过云层停留在城市中心最高的那栋楼顶上，像是一个会发光的装饰，安在尖尖的信号塔上散出模糊的光晕。

走到地铁口两人分开了，方然站在台阶上对何天绎挥了挥手，乘电梯往下走。何天绎目送她的背影渐渐融入人群，直到完全看不清了才转身。

往回走了两条街，他找到停在朋友仓库的摩托车，擦了很久，擦完坐上去摸了摸仪表盘，眼眶里热乎乎的感觉不断往上冒。

“今天最后陪我一次。”

何天绎把摩托车推出仓库，检查一遍，从后备箱拿出头盔戴上。车子刚加满油，他不太想规划路线，直接顺着大路向人少的方向开出去。

越是靠近边缘，越是安静。一路上只有发动机的轰鸣在对话。他彻底脱掉保护自己的外壳，问摩托车和路过的风：

“为什么？”

摩托车只能回答他：“不知道，不懂人类。”一边吐着尾气闯进陌生的风景里。

时间显示过了零点，他终于在指示牌前停下车。让摩托在停车场暂时歇一会，何天绎走进一旁的便利店，买了一瓶水和一罐咖啡，还有一些微波炉加热过的速食，提着袋子下了台阶，踩着沙子一步一步往海边走去。

他找了块还算柔软的地方坐下，从这里正好可以看到港口和太阳升起。