“手怎么这么凉？”那双手带着不容置疑的暖意，又一次固执地将他冰凉的手指包裹，藏进了对方外套口袋的深处。

林柏川的语气陡然变得轻松，像在讲别人的故事，带着点原始的野性。“书也不读了……气死他最好……一头栽进音乐里……”付淮安的视线落在对方神采飞扬的侧脸上，目光却像蒙了一层冰壳，冷硬而疏离，看不出认同，也寻不到嘲讽。

听着林柏川得意地讲述如何揣着录取通知书逃跑，又被保镖从火车站“拎”回来塞上飞机，付淮安的嘴角在夜幕下几不可察地弯了一下。

林柏川突然停下凑近，压低声音说起在唐人街卖唱赚到第一桶金。“……我很会赚钱的！”

指尖还顽皮地戳了戳付淮安紧绷的嘴角，“别皱眉啊，我没有荒废学业！”他自己笑起来，那笑容仿佛有魔力，付淮安感觉嘴角也跟着松动了一下。

“你终于笑了，你刚才都快哭了。”温热的掌心抚过付淮安的眼角，又克制地放下。

付淮安用力掐了一下对方的虎口，算作回应，继续往前走。

药效似乎在缓慢升起，让脚步都带着一点迟滞。

“回国后老头子放话封杀我……”林柏川弯下腰，凑到他耳边，带着点引诱，“安安，想知道后面怎么样吗？”

付淮安知道，但他就是不想说。仿佛这样就能维持住一点摇摇欲坠的距离感。

“安安，你变坏了。”林柏川笑着指控，又自己接了下去，“后来开了工作室，带着乐队跑巡演，接地下私活……”

林柏川的声音在夜色里如同低沉的催眠曲。

付淮安静静听着，思绪像沉入了粘稠的水中，变得迟缓而沉重。

他目光落在林柏川脸上，平日锋利的眼神轮廓在夜色中似乎柔和了一些。微微启唇，一句话轻得像叹息飘散在风里：“……很辛苦吧。”说完，他才意识到自己的嘴角似乎不受控制地颤抖了一下，泄露了那点小心翼翼、几乎要藏不住的关切。

“其实……”他声音更轻了，几乎被风声吞没，“你做得很好。”话语出口的瞬间，巨大的不自在攫住了他，他迅速别过脸去，不敢看林柏川此刻的神情。

他感觉到林柏川的目光变得柔软，沉沉地落在自己身上。

“安安，走累了吗？”林柏川的声音很近。

“我背着你走吧。”话音刚落，不等任何回应，付淮安只觉得身体一轻，林柏川已经干脆地蹲下身，动作轻柔却带着不容抗拒的意味，将他稳稳地揽到了背上。

付淮安的身体瞬间僵硬，四肢仿佛无处安放。

但林柏川的脊背宽阔而温暖，那点抗拒在药效带来的迟缓和疲惫中渐渐瓦解。最终，他慢慢地、试探性地放松下来，额头轻轻抵在了林柏川的肩上，感受着那沉稳的心跳和体温。

夜风拂过林间树梢，沙沙作响。

付淮安的呼吸在林柏川背上一点点变得绵长均匀，温热的鼻息透过单薄的衣料，晕开一小片湿润的暖意。

“你想去看看吗？”林柏川的声音伴随着清浅的脚步响起，又悄然消散在夜色深处。

月光安静地洒落，将两人相依偎的影子拉长，在崎岖的山路上融成一体，成为了那树干上并蒂而生的连理枝。