他曾经嗤之以鼻。

可现在，他忽然觉得，这或许是父亲对他说过的，唯一一句实话。

他对闻弋，确实产生了不该有的、强烈的占有欲。

这些“变态”的念头如同藤蔓，在他脑海里疯狂滋生，驱之不散。或许，这才是他潜意识里最真实的想法。

他得承认，他就是很自私。

他挣脱了人群，开始在偌大的校园里漫无目的地闲逛。开学日的热闹是别人的，与他无关。天气也配合着他的心情，阴沉沉的，不见阳光。明明是下午，却沉闷得像黄昏。

当他从篮球场旁一条栽满香樟树的小路穿出，准备走向前方另一片更茂密的树林时，脚步顿住了。

他看见了闻弋。

她穿着他们初次见面时那件淡蓝色的防晒衣，正和一个比她稍矮些的女生并肩走着，言笑晏晏。

程覃一的心跳骤然漏了一拍，随即是慌乱的疾鼓。

几乎是下意识的，他加快脚步，近乎狼狈地钻进了前方的树林里，让自己的身影迅速被浓密的树荫吞没。

躲进去之后，他才开始懊恼。

为什么要躲？

他应该大大方方地走上前，打个招呼。“嗨，闻弋，好久不见。”

这才是他期待已久的重逢。

如果她刚才眼角余光瞥见了他，却看到他像只受惊的兔子一样仓皇逃开，她会怎么想？会不会觉得他懦弱、可笑？

可是，她正和朋友聊得开心，自己贸然上前打断，会不会让她觉得尴尬？会不会给她带来困扰？

更重要的是，她还愿意和他打招呼吗？

如果她只是出于礼貌回应，心里却觉得厌烦，那该怎么办？

他不想让她有任何一丝一毫的不快。

他宁愿像现在这样，做一个躲在阴影里的窥视者。

他在心里对自己发誓：如果下次，下次遇到她是一个人的时候，他一定鼓起勇气，走到她面前，坦然地向她问好。

他要问问她，还适应高中的学习节奏吗？

这样的偶遇，在开学后的第一个周日来临了。

市一中有规矩，住校生周六晚上放学可以离校，周日晚自习前必须返校。程覃一这样的走读生，原则上周日可以不去，但他还是提前回到了学校。

周日的校园比平时安静许多。就在那条环绕操场的红色塑胶跑道上，他竟然真的看见了闻弋。

她独自一人，手里提着一个看上去很沉的大袋子，正慢悠悠地走在他的前方。

她是住校生吗？

闻弋转过头来朝他这边瞟了一眼，他们的目光在空中停留了一瞬。

但她没有更多的表示，只是转过头继续往前走。

她……没认出他来？

这个认知让程覃一心里一紧，同时也燃起了一股莫名的勇气。

他不再犹豫，快步走到她身边，轻声唤道：“闻弋。”

女孩停下脚步，转过头，脸上带着一丝恰到好处的疑惑，看向他。

她真的不记得了？一股凉意从心底升起。

“啊！程覃一？”她眼中的疑惑瞬间化为了惊讶和笑意，“你居然也在一中！”

是啊，他也没想到，自己那手烂字，竟然真的把他送进了这里。劫后余生般的庆幸感再次涌上心头。

她问他：“你在哪个班？”

他的脸颊有些发烫，声音也低了几分，带着点难以启齿的羞涩：“299班。” 紧接着，他像是要挽回什么似的，急忙补充道：“你在292班，对吧？”

“咦？你怎么知道？”闻弋眨了眨眼，有些好奇。

“292班是重点班啊，大家都关注的。”他含糊地解释。

是啊，那些闪耀的名字，总是被人反复提及和瞻仰。一个月后的月考，年级第一或许就会从那里诞生；三年后的高考，京大、南大的录取通知书，也大概率会飞向那里。

“你想来292吗？”闻弋忽然问，语气很自然，仿佛在问一件再平常不过的事。

程覃一一怔。

她继续说：“听说高二分文理科的时候，会根据成绩重新分班。如果理科成绩好，普通班的同学也有机会进理科重点班的。”她看着他，眼神清澈而真诚，“我觉得你没问题。”

一股暖流猝不及防地冲进程覃一的心田，让他几乎有些手足无措。

闻弋真好。

她居然看得起他。

她居然真的认为，他有能力进入那个她所在的、光芒万丈的地方。

当然，他也想。这个念头从未如此刻般清晰和强烈。

闻弋又鼓励了他几句，话题自然而然地转到了练字上。“我觉得你成绩可能受字的影响挺大的。卷面不清爽，阅卷老师看着费劲，无形中就会扣掉一些分数。你要是把字练好，成绩肯定能上去，进重点班绝对没问题。”

她的话语像温柔的雨水，滴落在他干涸的心田上。

最后，闻弋提了提手里那个看起来颇重的袋子，说：“我先去宿舍放东西了。”

“宿舍？你住宿了？”程覃一有些意外，想不到她真的住宿。

“嗯，一中离我家太远了，爸妈工作忙，没空接送。本来我也想在学校附近租个房子，但我妈不同意，她觉得住宿更能锻炼人，也省心，”闻弋的语气里带着点认命般的无奈，“你呢？没有住宿吗？”

“没有。我在附近租了间房。”他顿了顿，找了个听起来更合理的借口，“我不太习惯和别人住在一起。”

“真羡慕你，”闻弋由衷地说，眼里闪过一丝他看不懂的向往，“好自由。”

程覃一愣住了。

他有什么好羡慕的？

成绩吊车尾，家庭支离破碎，字写得不堪入目……他拥有的，似乎只有一团糟的生活。

或许，她羡慕的，仅仅是他无人管束的、那一点点可怜的自由吧。

那次短暂的相遇之后，“和她在同一个学校”这个原本足以让他心满意足的愿望，瞬间变得渺小起来。

一种更强大的渴望在他心底破土而出，疯狂生长。

他要好好学习。

他要拼命练字。

他要争取在高二分班时，考进292班，走到她身边去。

他要和她成为真正的同学，甚至一起走向更远的未来。

他期待着。

无比坚定地，期待着。