老艄公的家与镇上大部分人家一样后门枕水，需穿过长长一条逼仄的弄堂才能绕至正门。

正门前的小街不大，在这座不大的镇子里，一切都不大，街窄窄小小的，却很是繁华，一眼望过去全是各式各样的幌子，掩映着窄街根本望不到头。凡能在这样繁华的地带建宅子的，主人必定非富即贵。

转回身去看老艄公的家，青石砌的华丽门楼虽旧了，但气势依然，匾额上用与门楼同样的材质砌着“长宜子孙”四个字，下方就是大门，时间久了，漆早脱落个七七八八，单剩两扇木板门扇。

门没有上锁，想来已没什么可偷的了。老艄公推开门，带着两个孩子迈进了杂草丛生的院落。清霁踢开脚边疯长的野草，露出了被泥土污渍覆盖的磨砖地面，依稀可以辨认出铺的是方胜图纹，当年园子之精巧，由此可见一斑。

老艄公笑呵呵道：“随便耍，一会煮藕粉给你们。”

他往后院走，两个孩子便跟着，不时出声询问，听他讲宅子昔日的辉煌。

如老艄公所言，有些房间连门板都被拆去抵债了，露着黑漆漆空荡荡的屋宇，飔飔秋风一吹，无端有些阴森。

大着胆子探头往里看，剩的家具也不多了，大件的诸如床、桌椅、条案等，全没了，只剩几件零碎的乱七八糟散在地上，连件完好的瓷器都找不见。头顶平棋因不见天日，上面彩绘的各样故事倒还色泽鲜丽，只是业已残缺。据老艄公说，缺的地方原本是金粉绘的，刮下来重新熔炼还能值几个钱，旁的颜色既能与金粉相配，当然造价也便宜不了——白的是珍珠、红的是珊瑚、蓝的则是青金石。当年家里上了灯，平棋彩漆辉煌，灯火照到哪，哪个故事就发着光，画上人物一闪一闪的，好像要活过来似的。

搬得连门板都不剩的房屋到底是少数，行至那些外形完好的，就可以看到雕着各式纹样的门扇，裙板上俱刻了花草，与花草相对应的诗句刻在中夹堂板上，刻线里还残留着一点曾经描线的金漆，每一扇都不一样。那木材纵经多年风雨，却油亮温润依旧，叩之清脆有声，一问，果然是上好的紫檀木雕的，难怪老艄公那个败家的伯父要卸门板去抵债。

一路走一路讲着大宅昔日的辉煌，耀离和清霁皆是唏嘘不已，他们以往只听说过谁谁赌钱败空了家，还没像今天这样直面过触目惊心的后果。那失去遮挡的黑洞洞房间像一张张血盆大口，突兀的门槛是森森齿牙，对每一个来访者哀嚎啸叫出声；房梁和门板上的金漆被粗暴扒去，连带损伤了下方木材，露着新生肉芽一样的粗糙伤口，一片片，一条条，再也无法愈合。

曾经那么金碧辉煌，让人想都想不出模样的华丽宅子，仅因为一个人就破败至此，那些住在宅中的人下场如何，不必再多言。

除了在船上提过的祖母，老艄公没有再说过任何家人，耀离和清霁也识趣地没有多问。在园子里逛了一圈，就跟着他去了后院，等着吃藕粉。

现今家里惟他一人，也没什么顾忌了，老艄公便收拣了那些完好的家具，搬去了后门曾是厨房的地方。这里挨着水井，方便了平时洗衣做饭，和院墙之间的一小片空地正好作菜园子，忽略前头那些破破烂烂的亭台楼阁，这一方小小的天地很是不错。

一魔一人穿过洞门，首先看到的就是几畦菜地，还有一个竹竿支起的简易架子，上面搭了几件洗得发白的粗布衣裳在晾。

老艄公熟练地从井里打了水，反复洗刷一个本就锃亮的铜锅，冲洗了好几遍，又开始洗两个缺了口的琉璃碗，及两把破了釉面的瓷勺。

两个孩子倒是不挑什么，见他忙活，就自己从墙根搬了板凳在一旁坐下，欣赏他手里流光溢彩的琉璃碗。

清霁观察了一会，忍不住赞道：“这两个好漂亮呀，得是顶级的琉璃啦！”

琉璃器皿不好烧，很容易烧制失败，即便成功出炉了，成品也有极大可能会颜色发乌，或是雾蒙蒙的。而老艄公这两个琉璃碗一个蓝的一个绿的，俱是色彩明艳，文莹光洁，飘着细细碎碎的雪花样气泡。只可惜不成套，蓝的是个斗笠状，内壁有一圈一圈的螺纹；而绿的是圆口。

老艄公道：“那辰光这样的碗一抽斗一抽斗的，根本数不清，专吃甜羹用，配上花样的银调羹，有莲花的，有牡丹花的，有菊花的……慢慢全卖了，就剩这么两只，调羹也没了。”

家业虽败落了，但毕竟是从富贵日子过来的，老艄公依然讲究着。譬如吃藕粉，晶莹剔透的就该配同样剔透的琉璃碗；瓷碗是吃饭用的；茶盏是茶盏；酒杯是酒杯，绝不可以混为一谈。

守着零散不成套的家具，他努力维持着最后一点体面，尽量将日子过得怡然。

洗干净锅碗，老艄公去屋里拿了两个纸包并一个瓷罐出来，耀离和清霁见了瓷罐，齐声喜道：“桂花蜜！”

“哈哈哈哈！你们两个小伢儿倒懂吃。桂花在包里，罐里头是糖玫瑰。”

老艄公打开瓷罐，一股浓郁的玫瑰香气裹着蜜糖香气飘满了院落，两颗小脑袋挤在一起去看，只见里面渍了半罐玫瑰瓣子，浸饱了糖的玫瑰已经变成紫红色，日光一照，裹在上面的蜜糖就晃出水晶般的光泽。

他们用勺子各自刮起一片玫瑰送入口中，霸道的甜味炸开在舌尖，甜郁香气瞬间充斥了口鼻，吸进来的空气都是甜丝丝带着花香的，与糖渍桂花全然不同。

老艄公从另一个纸包里舀出藕粉下进锅，先倒了一点水化开，之后加进足量的水和自家晾晒的桂花，小火慢慢熬煮。

耀离把糖玫瑰还给他，问道：“是不是该放玫瑰了？”

老艄公摇头：“现在下进去，一息息就变颜色，味道好差。”

耀离认真听着，目不转睛地看着他煮藕粉的步骤，小声对清霁道：“等回去了我也给你煮。”

清霁弯起的桃花眼都要笑没了：“和我想一块去啦，咱们一会去找卖糖玫瑰的。”

老艄公的玫瑰是自己渍的，家中园子荒废了，里面的花草反倒更茂盛了，春天摘藤萝做饼，夏日有玫瑰来渍，秋至翻晒桂花，冬时梅蕊煎茶。岁月就这样春夏秋冬一年年轮过。

听到他们要买糖玫瑰，他原想把自己渍的送予他们一罐，后来转念一想，还是没开这个口，而是给他们挨个指了铺子，有卖糖玫瑰的，有卖藕粉的，对这座自幼生长在此的小小镇子，他了如指掌。

搅拌着锅里开始微微透明的藕粉，他又天南地北地说了起来，说玫瑰最好的长在滇南；桂花最好的长在临安；莲花莲藕则属维扬的最好，夏日一到，一朵朵莲花花瓣重重叠叠的，硬挺地伸展着，外圈花瓣宽而厚，越靠莲蓬越细，那细瓣和美人指一样，弯袅柔韧，动摇扶风，不是莲花似美人，而是美人那手指头似莲花！

一魔一人听得嘴都张大了，清霁颇有些不信地问道：“青墩的荷花也比不过吗？我记得古人还夸过，说青墩的荷花‘舟之前后如朝霞相映，望之不断也’。”①

耀离跟道：“还有说‘吴兴号水晶宫，荷花甚丽。’”②

“你们才读了几本书呦？”老艄公脸泛轻蔑，嘲讽得一魔一人脸一红。