“陆青？”陈伯的声音温和，带着一种长辈特有的慈祥。

陆青合上书，站起身，微微点头：“陈院长。” 他的态度依旧拘谨，但眼神里的戒备少了许多。

“坐，坐。”陈伯自己先在一张小凳子上坐下，示意陆青也坐。

“我看了院里的记录，还有孩子们的情况。你……是个爱读书的好孩子。”他指了指陆青手里的书。

和陆青面对面坐着。他沉默了一会儿，看着陆青那双过于沉静的眼睛，轻轻叹了口气。

“小陆青，”陈伯的声音低沉而温和，“苏院长……她是个好人。她走的时候，最放心不下的，就是你们这些孩子。”

陆青的身体几不可察地僵了一下，手指微微蜷缩起来，依旧沉默以对。

陈伯看着窗外渐渐暗下来的天色，沉默了片刻，再开口时，声音低沉了些许，带着一种历经世事的沧桑和不易察觉的悲伤：“孩子，我知道，苏院长……苏玉梅妈妈，对你很好。”

听到“苏妈妈”三个字，陆青的身体几不可察地僵了一下，低垂的眼睫颤动着。

“她是个好人，真心实意为孩子们着想的好人。”

陈伯的声音很轻，像是在回忆，“她临走前……最放心不下的，就是你们这些孩子，尤其是你，陆青。她跟我说过，你聪明，懂事，爱读书，将来一定会有出息。”

陆青的手指紧紧攥住了书页的边缘，指节泛白。他咬着嘴唇，努力不让眼眶里的酸涩涌出来。

陈伯叹了口气，目光转向陆青，充满了温和的悲悯。

“孩子，苏妈妈她……走了。癌症晚期……她撑了很久，很辛苦。临走的时候，很平静，她让我告诉你……不要难过，要好好读书，要……做一个对社会、对国家有用的人。这是她最大的心愿。”

“走了”两个字，被陈伯如此直白而沉重地说出来时，像一把冰冷的锤子，终于砸碎了陆青心中最后一丝自欺欺人的幻想。

虽然陆青早有预感，但他拒绝去想、却又心知肚明的真相，那股巨大的、迟来的悲伤还是像潮水般将他淹没。

院长妈妈……真的……再也不会回来了。

他低着头，没有哭，只是觉得胸口闷得厉害，仿佛所有的空气都被抽走了。他用力地咬着下唇，直到尝到一丝淡淡的铁锈味。

原来，这就是“死亡”。

不像马国富的离开那样带着喧嚣和审判，它是如此安静，如此彻底，像院长妈妈最后抚摸他头顶的那只手，带着无尽的温柔，却永远地消失了。

他猛地低下头，肩膀无法抑制地微微颤抖起来，滚烫的泪水一滴一滴，砸在紧握的拳头上，洇湿了陈旧的书页。没有嚎啕大哭，只有无声的、压抑到极致的悲恸。

陈伯看着眼前这个瘦小的孩子努力压抑着巨大悲痛的样子，心中充满了怜惜。

他伸出手，轻轻拍了拍陆青单薄的肩膀。“苏院长最大的心愿，就是希望你们都能好好长大，学好本事，做一个堂堂正正、对社会有用的人。

外面的世界很大，很精彩，充满了机会，你要走出去看看。”

陈伯没有继续安慰，只是静静地坐在旁边，像一棵沉默的老树，用他的存在给予无声的支撑。

过了许久，陆青的颤抖才渐渐平息。

他抬起袖子，用力擦干脸上的泪痕，抬起头时，那双红肿的眼睛里，悲伤依旧浓重，却多了一种前所未有的、岩石般的坚定。

“我知道了，陈院长。”他的声音带着浓重的鼻音，却异常清晰。

陈伯看着他，眼中充满了赞许和期许，他伸出手，轻轻拍了拍陆青瘦削的肩膀，那布满老茧的手掌传递着一种坚实的力量。

“好孩子。苏妈妈说得对，读书是条好路，是改变命运的路。你要好好读，读出个样子来！”

“外面的世界很大，很精彩，有很多你不知道的知识和风景等着你去见识。”

“嗯！” 陆青用力地点头，将这个嘱托，连同苏妈妈最后的期望，一起深深地、用力地刻进了心底最深处，成为了他未来人生道路上永不熄灭的灯塔。

他顿了顿，声音更加温和，“但是，小陆青，无论你将来走得多远，飞得多高，都不要忘了，这里曾经是你的家。”

“等你学成了本事，有能力了，要记得回来，记得帮帮那些像你一样需要帮助的孩子，帮帮这个曾经给过你一个遮风挡雨地方的家。”

“更不要忘了那些帮助过你的人，不要忘了，你读书的初衷，是为了回馈这片养育过你的土地！”

“这，才是对苏妈妈最好的报答，也是对国家、对社会尽的一份心。”

陆青抬起头，眼眶是红的，但眼神里那深沉的悲伤，渐渐被一种更加坚毅的东西所取代，用力地点了点头，喉咙哽咽着，只发出一个短促而坚定的音节：“嗯！”

从那天起，陆青仿佛变了一个人。他依旧沉默，但眼神中多了一份明确的目标感。他成了福利院里最用功的孩子，每天最早起床读书，最晚熄灯做题。他不仅自己学，还主动帮助其他学习困难的孩子。

他的成绩在年级里名列前茅，各种奖状贴满了活动室的一面墙。他成了陈伯口中的“榜样”，成了其他孩子眼里那个沉默却厉害的“书呆子”。

福利院的日子在陈伯的操持下，渐渐恢复了苏妈妈在世时的温暖和平静。