她说着说着，忽然想起什么，又从那堆锦山里抽出一匹银红的，搁在最上头：“这匹银红的也好，过年的时候穿，喜庆。到时候再绣几朵折枝梅花，红底白梅，又好看又吉利。”
方晦看着那座越堆越高的锦山，终于忍不住开口了。她的声音依旧是清清淡淡的，像一缕薄雾，轻飘飘地从唇齿间逸出来：“姨母，太多了。我……穿不完。”
沈蘅回头看她，见这孩子终于主动说话了，心里喜欢得跟什么似的，笑得眉眼弯弯：“穿得完穿得完。这才只是夏天的，还有秋天、冬天、春天的衣裳要另做呢。后日我便叫绣娘们来量身，咱们一个季一个季地做，把阿晦一年四季的衣裳都备齐了。”
她放下手里的料子，走到方晦面前，弯下腰来与她平视，然后伸出手，用指背轻轻蹭了蹭女童的脸颊：“姨母一见你啊，就喜欢得不得了，恨不得将所有的好东西都捧到我们阿晦面前。”
方晦听了这话，微微垂下头去。她的睫毛浓密而长，垂下来的时候像两把小扇子，把眼睛里的神情遮得严严实实。
过了半晌，她才低低地说了几个字：“……谢谢姨母。”
话音未落，她便被沈蘅一把拥进了怀里。
沈蘅身上有一股很好闻的花香。不是香炉里熏出来的那种沉甸甸的香气，而是清清爽爽的，像是春日清晨沾着露水的花香。
细闻之下，似乎有玉兰的味道，又似乎还有些桂花的甜意，淡淡的，若有若无。
那香气温温柔柔地包裹过来，把方晦整个人都拢住了，从头发丝到脚尖，没有一处遗漏。
沈蘅的下巴抵在方晦的发顶上，方晦能感觉到她说话时，那微微的震动从头皮上传下来：“哎呀，我们阿晦真是个好孩子。又懂事，又乖巧，比你娘小时候还招人疼。”
方晦被拥在这团花香里，一动也不动。她的手垂在身侧，过了好一会儿，才慢慢地、慢慢地抬起来，轻轻攥住了沈蘅背后的一小片衣料。
沈蘅感觉到了背后那一点轻轻的牵扯，心里又酸又软，眼眶险些红了。她不敢叫这孩子看见，只将下巴在方晦发顶上蹭了蹭，偷偷深吸一口气，把那股子酸涩咽了回去。
她搂了好一会儿才松开。松手的时候，她看见方晦飞快地缩回了手，重新垂在身侧，恢复了那副安安静静的模样。
可那双垂在身侧的手，指尖微微蜷着，像是还在回味方才那一小片衣料的触感。
沈蘅装作什么都没看见，从袖中取出一根软尺。她让方晦站起来，伸开双臂。然后仔仔细细地为她量肩宽、臂长、腰围、身量，一处都不落下，每量一处，就报给旁边的侍女记下来。
沈蘅一边报，一边在心里默默算着尺寸。量到一半，她忽然皱了皱眉，重新量了一遍腰围，又捏了捏方晦细伶伶的手腕，自言自语道：“太瘦了。回头得让厨房变着花样做些滋补的膳食，把阿晦养得白白胖胖的才好。”
她说着，抬头看方晦，笑道：“阿晦喜欢吃甜的还是咸的？有没有什么忌口的？姨母好吩咐厨房去预备。”
方晦摇摇头，想了想，又补了一句：“都好的。”声音虽轻，但比起初来时，已经多了几分人气。
沈蘅将这细微的变化听在耳中，喜在心头，面上只笑了笑，又继续量尺寸。
“阿晦长得真快。”她一边量一边说，语气里带着几分温柔的感慨，“上回见你的时候，你才这么点大，抱在怀里跟只小猫似的。一转眼，都长这么高了。”
方晦伸着胳膊，安安静静地任她摆弄。
量完了尺寸，沈蘅将软尺收回袖中，又陪着方晦说了一会儿体己话。无非是嘱咐她好好吃饭、不要拘束、缺什么只管开口。又问了她平日里爱做什么、读过什么书、认不认字。
方晦一一答了。她说自己认些字，是母亲教的，读过《千字文》，会背前头几句，能写几个字，但写不好。说到“写不好”三个字的时候，她的声音低了下去，像是有些不好意思。
沈蘅便笑着说，“这有什么，往后姨母给你请个先生，咱们好好学，写一手漂亮的字。”又说，“我院里有一间小书房，里头收了好些书，若是闷了，随时可以去看。”
方晦点点头。
侍女进来在沈蘅耳边低语了几句，后者便站起身，理了理裙衫，弯腰捏了捏方晦的手，温声道：“姨母还有些事要去办，晚些时候再来看你。想吃什么想玩什么，只管吩咐底下人。”
方晦再次点了点头。
沈蘅走到门口，又回头看了方晦一眼。
那孩子依旧坐在凳上。阳光从窗棂里斜斜地照进来，落了她一身。小小的、瘦瘦的，像一株安安静静的白梅，在无人注意的角落里悄然生长。
她膝上搁着那只布老虎，虎头歪着，两只乌溜溜的眼珠子憨憨地望着门口，像是在替她的小主人送客。
沈蘅心里一软，笑了笑，这才转身去了。
屋子里重又安静下来。侍女们轻手轻脚地收拾了桌上的碗碟，又将那堆成小山的锦缎抱下去，临走时替方晦掩上了门。
方晦独自坐了一会儿，低头看着膝上的布老虎。那虎儿绣得并不算精巧，虎头上有一道接缝甚至歪了些许，想来真如姨母所说，是连夜赶出来的。
她伸出食指，轻轻戳了戳布老虎的耳朵。那耳朵软软地弹了一下，歪到左边，又晃晃悠悠地弹回来，重新立在那里，毛茸茸地翘着。
她看了一会儿，又戳了一下。耳朵弹开，又弹回来。
她忽然觉得这很有趣，便又戳了第三下。这一次戳得轻了些，那耳朵只微微颤了颤，没有弹开。
窗外日光明媚，隐约有鸟雀啁啾的声音传进来。
方晦把布老虎拿起来，走到了枕边。想了想，又将它挪到了枕头正中央，端端正正地摆好。
做完这些，她便坐在床沿上，安安静静地等着。她不知道自己在等什么——也许是在等那个身上有花香的人，再一次推门进来。