——我该如何让你明白。（棒棒堂＆黑Gril《苦茶》）
十月八日，星期四。
沈致知有点不爽。
不是因为报了物化竞赛，这事他早有准备，而是他爸觉得，既然报了就干脆“捡”几个奖回来。
这也不是问题。问题是——
他爸给他找的补习老师。
周景行。
比他大八岁。他曾经的老师，后来的朋友……还是他姐的前男友。
自从那件事后，他们就没再联系。好友还在，他懒得删。
现在他爸一张口，直接把这人推到他面前。
沈致知烦得很。
客观来说，对方人品虽然不怎么样，能力确实没得挑。拿过金牌，进过集训，免考保送，带出了不少种子选手，主攻量子物理。听说虽然还在读研，已经被圈子里好几个大牛课题组盯上了，想预定他读博或留所。
这些都不是重点。
重点是，当年周景行和他姐那一段，家里没人知道，是他帮忙打掩护瞒过去的。
现在好了，他爸已经联系上了，对方没拒绝，只说排时间。
沈致知想不通，周景行为什么不拒绝？
饭桌上他姐什么都没说，但筷子明显动得比平时少。
……他能说什么？
：）
一晃，晚读结束，新闻时间。
今天播了一则科幻感拉满的新闻，心灵融合技术，意识连接和交互，第一视角“看到”对方记忆中的场景……
沈致知听得微怔。
——他不是怪物，是“先行者”？
周围吵嚷一片，人人皆觉荒谬，只有他清楚，这并不是天方夜谭。
新闻里描述的东西，他好像早就会了，不要机器，不用电极，只需……
他瞥眼捂住后脑勺的江绛，新闻里说是“双向”的。
如果有一天，她也能“看见”他的内心，她会不会……
于朗在旁边插科打诨，伊绿跟着闹，他一句都接不上。脑子里转着新闻的事、姐姐的事、周景行的事……
抽出一张卷子，随便写着。
不想了。兵来将挡。
：）
换座的事尘埃落定。
沈致知对这个结果并不意外。
开学一个月，大家都在互相熟悉，同学、老师、环境，能避着摩擦就避着。班里没什么神人，至少现在看来是。陆六也是个好班主任，虽然独裁，但总能和他们玩到一起。
分到这个班，挺幸运的。
尤其是——
遇到某人。
做了同桌。
还能继续做。
这大概算是今天唯一的好消息。
：）
但他没想到，江绛竟然——
注意到了。
第一节晚修下课，换完座位时上课铃刚响。大家都有些亢奋，或许是因为那则新闻，或许是因为从不按常理出牌的班主任，又或许只是假期过后重逢的微妙心绪……
教室里细碎的交谈声此起彼伏。
还有身旁某人高速得像在念经的心声：
他咋了跟个冰棍似的被欺负了谁惹他了是不是于朗应该不是我吧？我今晚什么都没干啊就跟他借了化学作业……还是快月考了他有压力？
江绛清了清嗓子，强行中断这场颅内风暴。
“那个……沈致知。”
“什么事？”他侧过脸，眸光淡淡扫来。
她侧身凑近，越过桌上的书堆，单刀直入，“哇，你写了这么多题，好厉害哦！”
沈致知：“……”
低头看向只写了“解”字的第一道大题和空白的草稿纸，被她浮夸的语气逗得有些忍俊不禁。
他写题不打草稿，她夸人也不打草稿吗？
江绛顺着他的视线看过去，心下一紧。
——完了，草稿纸是空的！他在发呆根本没在做题！
——快用你无敌的脑子想想办法啊江绛！
她没认输，本着“只要我不尴尬尴尬的就是别人”的原则，嘴上又蹦出一句，音量不自觉地高了些。
“你好棒哦！”
沈致知凝视着她，心情有些复杂，“……谢谢。”
……她在干嘛？
江绛竖起大拇指，满脸诚恳地补充：“真的，特别棒！”
他沉默了两秒，眼神微妙地闪烁了一下，微微颔首。
：）
江绛似乎对这个反应不甚满意，身体微缩，蹙眉拼命回忆着什么。
思绪纷杂，速度快得他根本捕捉不清。
——他是不是觉得我很假？
——具体具体具体不能笼统！……可具体什么？
——书上好像说“要夸他的与众不同”，要夸他和别人不一样的地方。可什么地方不一样呢？长得帅？个子高？学习好？这些太普通了，不够具体。
她努力地搜肠刮肚，目光慌乱游移，掠过刚才的尴尬源，灵光乍现，“对了！你好大！好了不起！”
沈致知：“……？”
——大？
——什么东西好大？
他强迫自己不要低头看向某个不合时宜的方位，对上她那双清澈得近乎愚蠢的眼睛，声音莫名有些发哑，“……什么？”
江绛内心已然开始百米冲刺：
大？夸男生这个真的管用？什么大？哦对，字大！他字好像是挺大的……但语文老师不是老嫌我们把字写出格子吗？
算了，男生喜欢就好，毕竟是在夸他……
“字呀！”她理直气壮地指着试卷，“特别清楚！看着就舒服！”
“你看，你这个‘解’字，写得特别大！占了快两行！多有气势！”
——字大，醒目！老师改卷也方便！我夸得够具体了吧？这下他总该高兴了吧？
沈致知看向那个确实有些张扬的字，是他方才心烦意乱时随手落下的，比平日的字迹潦草了许多，也大了些。
“……嗯。”他轻轻应了一声，嘴角微微上扬。
：）
江绛觉得这招效果不错，自认找到诀窍，抓住“特点”大夸特夸起来。
脸上的梨涡深了几分：“而且长得也大！”
沈致知：“……”
——长、得、也、大？
“也”是什么意思？后面那个“大”又是什么意思？
这种话题是能当面讨论的吗？
他深吸一口气，试图维持表面的波澜不惊，耳根却不争气地开始发烫。
“你……”
她知不知道自己在说什么？她……
沈致知盯着她看了几秒，对方双眸洒着清辉，脸上一片赤诚。
——写字很大！画手抄报可以少写点字，少画点画！太聪明了！
——人也又高又大，比野猪还大！不对他是人，不能这样比……他大得可以扛山猪？虽然我没扛过……但他肯定能！二叔家的猪，活蹦乱跳的，特别会拱人……
——反正就是大！大就是好！这样夸他，他包开心！
——他害羞了！太好了！夸对了！
沈致知：“……”
……不，她不知道。她是真的不知道。
可她是在夸他，还是在给他分配什么奇怪的农活？
：）
但她还在继续。
江绛趁热打铁，沿着这条不归路义无反顾地冲下去：“你大！你最了不起！我都看见了！”
沈致知：“……”
……她看见什么了？
她什么时候看见的？
不是，她到底在说什么？！
他想扭头看向窗外冷静一下，却猛然意识到左边不再是墙壁，坐满了人。退无可退。于是微微偏开目光，盯着她的眉心，仿佛一个加载失败的NPC。
江绛盯着他渐红的耳垂，仿佛按下了什么不得了的开关，夸夸模式全面启动，一发不可收拾。
“大的好，大的妙，大的呱呱叫！”
“而且你特别会！精力又旺盛！嗯……”
她顿了顿，在脑海中检索词库，跳过了“敬仰”“拜服”等过度夸张的词，“总是把人弄得服服帖帖的！”
“咳咳——！”
沈致知被自己的口水狠狠呛到。
他猛地垂下头，用手抵住嘴唇，肩膀轻微颤抖。
她吓了一跳，忙递上纸巾，“你怎么了？呛到了？”
他接过纸巾，没有抬头。
——不敢抬。
怕一抬头，就会让她看见自己烧得通红的脸，还有完全压不下去的嘴角。
江绛暗自嘀咕：他很少在学校补觉，果然是高精力人群……好羡慕，要是我也那么厉害就好了！
沈致知：“……”
他现在非常确定，她说这些话的时候，脑子里想的绝对不是他以为的那些意思。
但他也确定，如果这些话被第三个人听见——
他大概需要换个星球生活。
：）
见他一直闷着头，江绛干脆做了最后的总结陈词：
“总之，你特别大！特别好！特别会！我们都特别佩服你！”
沈致知终于看向她，她正心满意足地等着他“多云转晴”。
“……江绛。”
“嗯？”
他应该解释吗？但看着她那张认真的脸……
“没什么。”他捡起不知道什么时候掉了的笔，“谢谢夸奖。”
“那……你心情好点了吗？”
“嗯。”
——其实从她开始说“好厉害”“好棒”的时候，他就已经没那么不高兴了。
“真的吗！”她眉眼弯了弯，“你喜欢听这种夸奖吗！”
沈致知：“……”
他能说什么？
说“喜欢”？那他成什么人了。
说“不喜欢”？她会换别的词，可能更可怕。
他选择了沉默。
“太好了！”她小声欢呼，显然把这视作默认了，“那我以后天天夸你！”
：）
沈致知按了按太阳穴：“……江绛。”
“嗯？”
“下次想夸人的时候……”
“嗯嗯？”
“……可以先在心里默念一遍。”
她微怔住：“为什么？”
他正色道：“因为我可能需要一点心理准备。”
江绛眨眨眼，心道：心理准备？夸人需要什么心理准备？难道他不好意思了？哇原来他也会害羞……好可爱！
他轻轻按了按她的脑袋，拉开两人过近的距离，“有点热。”
“热？”她从包里翻出一个哆啦A梦小风扇，放到他桌上。
伊绿听见动静，把右侧的窗开大了些，转回来趴在椅背上看着他俩，“你们刚才在说什么？什么大？什么服帖？”
江绛刚要开口，沈致知抢先一步：“没什么。”
“没什么？”伊绿有些狐疑，“江绛你脸怎么红了？”
“有、有吗？”江绛摸了摸脸，确实有点烫。
——奇怪，她没做什么啊，就是夸了夸同桌而已。
为什么心跳有点快？
：）
江绛又睡着了，呼吸匀长绵软。
沈致知撑着额角，阖上双眼，放任画面自黑暗中展开。姿态似是小憩，实则是为了更清晰地浸入她的梦。
以第一视角看见对方记忆中的场景。
新闻里是这么说的。
——他算吗？
一丝困惑悄然蔓延。他从未窥见过她记忆里的画面或脑补的片段，这次和之前那次一样，是梦。那么……
梦境，是属于记忆的延伸，还是纯粹的潜意识投射？
这项能力的发动条件，究竟是什么？
江绛在家里做的梦他看不见，或许与读心同理，存在距离限制？那阈值又是多少？
他本想起身换个位置，测试一下临界距离，却在下一秒骤然僵住。
画面里，是他自己。
准确地说，是十岁的自己。
沈致知：“……”
他确信江绛从未见过他任何一张童年旧照，更遑论……那天。
心口忽地一坠。那件事，只有他、他姐，还有周景行知道。
——她怎么梦见的？
：）
沈致知看着画面里的老街。
和国庆那天不同，没有繁华喧嚣，是一个色调暗得仿佛被时间遗忘了的版本。
天空积着厚灰，像要下雨，又像刚下过雨。青石板路湿漉漉的，藤蔓卷着枯叶，店铺紧闭，木门爬满青苔。
江绛朝着“自己”走去。
那个“他”抬起头，比沈致知记忆中的自己瘦得多，眉眼还没长开，个子只到她腰际。裤脚沾着泥，掌心磨破了几处，狼狈得不成样子。
沈致知看见了那个悬浮的数字。
……这是什么？
她和“他”说话的声音很软，像在和小猫说悄悄话。
“他”把手放进她的掌心，带着灰迹和干涸的血渍。她没有躲，轻轻握着。
：）
画面一闪，到了她家，有些模糊。
受她视角所限，沈致知只能看见一些零碎的角落：她给“他”涂药，动作很轻，嘴里念叨着什么；她给“他”买衣服、唇膏、零食，和一堆日用品；她和“他”共度数个日夜。
画面跳了又跳，两个月转瞬即逝。
“他”长得和现实里的自己一样高了。
而那个数字——
第三天就满了。
“他”穿着简单的白T恤，顶着和他一模一样的脸，干净得像从未受过伤。
“……姐姐。”“他”的声音带着压抑的颤，“你不要我了吗？”
沈致知呼吸一滞。
那种听起来要碎的、卑微的示弱声音……
“你已经好啦。”她仰着头，语气里带着不舍和释然，像完成了一项伟大的救助工程，“可以去找家人了。”
梦里那个“他”垂着头，睫毛似乎挂着水光，嘴角却隐隐翘着。
江绛没有注意到这处割裂，眼里的欣慰渐渐变成心疼。
画面暗下去之前，他“看见”自己俯下身，用气音说了什么。
听不真切。
：）
江绛往左边看去，目光情不自禁地飘向头顶。
空无一物。
沈致知对上那双含水的双眸，明知故问：“在看什么？”
“没什么！”她拧开水杯咕嘟咕嘟猛灌，“就是……那个……你假期作业写完了没？”
“写完了。”
“哦，写完就好……”
她秒抓狂：