风暖了。沈鸢再也不用蹲在暖棚前看那颗自生的草莓苗——它已经不需要暖棚了。她把塑料薄膜掀开，让它直接晒春天的太阳。第五片叶子已经完全展开，边缘的锯齿清晰得像用极细的刻刀裁过，叶脉在阳光里泛着半透明的绿，像一条条细小的河流。

纪棠端着两杯茶走出来，递给沈鸢一杯。“今天可以移栽了。”

“移去哪？”

“花盆。再大一点，移去地里。”纪棠在沈鸢旁边蹲下来，指尖拨了拨那片最大的叶子，“春天长得快。再过一个月，它就会开花。”

“那花开之后呢？”

“结果。红。吃掉。”纪棠把最后三个字说得又轻又慢，像是舍不得让它结束。她拿起水壶，没有直接浇，而是先用手背试了试水温，才小心地淋在根部。

沈鸢看着她浇水的侧脸，阳光落在她的头发上，有几根在风里轻轻飘着。“纪棠。”

“嗯。”

“你之前说，今年春天要找一个向阳的山坡。种草莓。”

“嗯。我说了。”

“那找到了吗？”

纪棠放下水壶，从口袋里掏出手机，屏幕亮着，是一张照片。照片里是一片山坡，不大，但阳光很好，草已经绿了，坡顶有几棵矮树。风把草吹向同一个方向，像是被什么柔软的手抚过。“这个。”纪棠把手机递过来，“在城郊。坐车四十分钟。去过一次。”

“你一个人去的？”

“嗯。你睡着的时候。”

沈鸢看着屏幕上的那片山坡。阳光打在上面，草的颜色从根部的深绿到叶尖的浅黄，有一层细密的光在草叶之间跳跃。“那什么时候去？”

“下周。天气好就去。”

“姜糖和顾盼去吗？”

“让她们去。”纪棠收起手机，“她们也种了草莓。”

“你怎么知道？”

“姜糖说的。她说她种了三颗种子，一颗都没发芽。”

沈鸢把茶杯放在阳台栏杆上，伸手碰了碰那片最大的叶子。“那下周叫上她们。一起去。”

那天傍晚，沈鸢收到姜糖的消息。她正在擦剑，听到手机响了，拿起来一看——姜糖发了一张照片：一个白色的小花盆，土是湿的，表面平整，什么也没有。“沈鸢！！！我种了第四颗种子！！！前三个都没发芽！！！这次换了土换了盆换了位置！！！如果再不发芽我就不种了！！！”

沈鸢看了两秒，打了一行字：“你之前也说过。”

“那不一样！！！”

“哪里不一样？”

“这次我放窗户边了！！！”

沈鸢没有再回。她把手机放回茶几上，继续擦剑。刃口在灯光下泛着冷光，她看到自己的脸在剑身上被拉长变形，像一面古老的镜子。

晚上沈鸢和纪棠吃完饭，一起看一个纪录片。讲的是植物，春天的生长。画面里一棵种子在泥土里裂开，白色的根须向四面八方伸展，像在黑暗中摸索着什么。沈鸢看着那些根须，想起自己刚穿越来的时候也是这样——在一个完全陌生的世界里摸索着生长。

“沈鸢。”

“嗯。”