不知道独自僵坐崩溃了多久，眼底的酸涩早已堆到极致，可心口的疼痛半点不减。
身后突然响起了推门声。
几乎是同一刻，苏砚晴条件反射般敛住所有失控的情绪。舌尖死死抵住齿根，逼退喉咙里所有哽咽，用力闭了闭眼，将汹涌欲出的泪意硬生生全部吞咽回去。
抬起左手胡乱擦干净脸上的湿痕，悄悄做起深呼吸。
“晒太阳呢？”程心语欢快的声音由远及近，“猜猜我给你带什么啦？”
苏砚晴仍在压抑哭声，没有应答，没有转身。
程心语看她微微蜷着身子，想到今日阳光适宜，猜她是不是瞌睡了眯眼了。唇角扬起一抹轻笑，捏了捏手里的毛绒绒，放轻脚步悄悄走到她身后。
“当当!”
程心语把从爸爸那里得的毛绒兔老大双手举到苏砚晴面前，学着动画片里的声音说：“住院很无聊是不是?让兔兔陪你玩好不好？”
一只眯着半张眼睛、挑着半边眉毛、笑得没心没肺的白兔子忽然闯入眼底，伴随着她主人的朗朗笑声，苏砚晴只觉心里泛起了一股悲凉的苦水。
她在楼上泣不成声，她在楼下笑靥如花。
或许，这才是她们本该有的界限。
程心语天生一副笑相，在她身边却掉尽了眼泪，她还有什么资格再强留着她呢？
“怎么不说话？”程心语晃了晃手中的兔子，一手背在身后，弯腰贴近苏砚晴耳畔，嘟着唇小声说，“真睡着了？”
苏砚晴微微抬了抬头，张了张口又怕自己现在的声音会让她担心，还是忍住了声。
“没睡呀？”程心语笑道。她把兔子放到苏砚晴腿上，绕过轮椅走到她身侧。
轮椅上的人已经恢复了往日的安静自持。只是那双素来清冷沉稳的眼，红得吓人。眼尾泛红湿润，眼睫湿漉漉的，哪怕极力压下所有情绪，也掩不住内里沉沉的疲惫与空洞。
程心语脸上笑意瞬间凝固。
方才还鲜活轻快的眉眼猛地一沉，所有嬉闹尽数褪去，只剩下铺天盖地的慌张。
她俯身凑近，指尖下意识想去碰苏砚晴的脸颊，语气急得发颤：“苏砚晴，你哭了？眼睛怎么红成这样？是不是哪里疼？伤口又不舒服了？”
接连的追问，含满了最真切的担忧，细碎又温柔，像一束轻轻落在苏砚晴满目疮痍心底的暖阳。本已经硬生生压回去的泪意，在听见她声音的这一刻，彻底溃堤。
所有隐忍、所有克制、所有自我封藏的崩溃，尽数翻涌上来，堵在喉间，酸得她眼眶发烫，鼻尖发涩。
她缓缓抬眼，目光一点点落在程心语脸上。
那双向来沉静淡然的眼眸，此刻红丝密布，湿润的睫羽微微震颤，眼底浸着一片复杂的情绪。
她一遍遍缓慢描摹着程心语的眉眼，视线来回缱绻、流连。
看她蹙起的眉心，看她眼底毫不掩饰的慌乱与疼惜，看她为自己担忧焦灼的模样。
心口又酸又疼，又滚烫滚烫的幸福。
疼自己把这么干净纯粹小姑娘拖进泥泞风雨里，幸福自己直到此刻，还能贪恋她的惦记与偏爱。
爱与愧疚死死纠缠，撕扯着她每一寸神经。
“怎么不说话啊？”程心语见她久久沉默，只怔怔看着自己，心越来越慌，指尖微微发紧，“是不是很难受？你告诉我好不好？不行，我去叫医生！”
话音落下，她转身作势就要去按呼叫铃。
“心心。”
苏砚晴终于出声，嗓音哑得破碎，带着未散尽的哭腔与脆弱，轻轻留住她。
她看着她，目光软软又卑微，带着极致小心翼翼的恳求：
“心心，你可以……抱抱我吗？”
程心语脚步骤然顿住。
她哪里听过苏砚晴以这样的语气说这样话？
心口一软，所有慌乱都化成细密的心疼。她转过身挨近她，低头看着她泛红的眼眶，额前几缕发丝黏在颧骨处，衬得那双黑眸愈发楚楚可怜。她缓缓伸出双手，小心地避开苏砚晴吊臂的右手，温柔又稳妥地抱住了她，掌心抚在她的后背上，像哄孩子般轻轻拍着。
暖意瞬间包裹上来。就是这一瞬安稳的温度，彻底击溃了苏砚晴最后的防线。
两行清泪倏地滑落双颊，她抬起左手，轻轻环住程心语的腰，微微用力将人贴向自己。借着相拥的动作，偏过头，悄无声息将那两行心碎的泪痕拭去。
不能让她看见。
不能让她察觉。
她太细心、太敏感、太懂自己。
只要她多追问一句，多细究一分，自己所有强撑的平静都会彻底崩塌。
苏砚晴埋在她温暖的怀抱里，闭着眼，贪婪又眷恋地呼吸着独属于她的干净气息。
心底一遍一遍，无声地默念，温柔又绝望。
让我再好好看看你吧，心心。
我不知道自己还有几次机会，能这样安安稳稳抱着你，能这样轻声唤你一句心心。
早知道终有一天要放手，当初我就该多叫几次，多疼你几分，多贪恋你片刻温柔。
真的好对不起。
我强占了你的青春两次。
你年轻、鲜活、热烈、美好，你的人生才刚刚启程，前路坦荡无垠，你还有无数选择、无数方向、无数光明顺遂的未来。我要停止对你的占有，谴责自己的错误。
或许从一开始，我们的感情就是一场品牌效应，“星零”结束了，我们也是。
可我……舍不得。
舍不得陌路，舍不得别离，舍不得往后岁岁年年，我的人生里再也没有你的欢声笑语。
怀抱温暖安稳，心底荒芜寒凉。
程心语轻轻搂着她，心中忐忑不安却不敢直接相问。
苏砚晴是打碎牙往肚子里咽的性子，她哭成这样，定是受了极大的委屈，除了苏家人还能有谁让她哭呢？现在她尚且是个局外人，她还不能、也没资格去评判她的家人，能做的只有陪着她，护着她。