培训第二周，周一早上八点五十分，季熔站在三楼的形体教室门口。

这个教室比排练厅大一点，一整面墙都是落地镜，地板是深色的木地板，擦得能照出人影。靠墙是一排把杆，不锈钢的，在灯光下闪着光。角落里放着一架钢琴，琴盖合着，上面落了一层薄薄的灰。

他推开门，走进去。

教室里已经站着几个人。李明在压腿，王雪在对着镜子调整姿势，还有几个不认识的，有的在聊天，有的在发呆。看见他进来，李明冲他挥了挥手。

季熔点点头，走到角落里，站好。

九点整，门被推开。

一个女人走进来。三十多岁，个子高挑，身材好得不像话——细腰长腿，曲线分明，穿着一件黑色的练功服，头发扎成丸子头，露出一张精致的脸。她走到房间中央，扫了一眼所有人，然后开口，声音清脆：

“都到了？”

没人敢说话。

她说：“我叫陈韵，教形体的。你们可以叫我陈老师。”她顿了顿，“在我这儿，只有一个标准——把身体练开。”

她扫了一眼，目光在每个人身上停了一秒，然后说：“今天先看看你们的底子。一个一个来，做一字马。”

有人倒吸一口凉气。

陈老师没理，指了指李明：“你先来。”

李明走过去，深吸一口气，慢慢往下压。他练过，压得还不错，离地面还有一拳的距离。

陈老师点点头：“还行，下一个。”

第二个，第三个，第四个……一个个上去，一个个下来。有的压得下去，有的压不下去，有的疼得龇牙咧嘴，有的咬牙硬撑。

最后，轮到季熔。

他走过去，站在陈老师面前。

陈老师看了他一眼，说：“开始吧。”

季熔深吸一口气，慢慢往下压。

大腿后侧立刻传来一阵撕裂般的疼。他咬着牙，继续往下压。疼，疼得他额头冒汗，但他没停。

陈老师站在旁边看着，说：“你身体太硬了，跟铁板一样。以前练过吗？”

季熔说：“没有。”

陈老师说：“猜到了。”她顿了顿，“慢慢来，别急。第一次能压到这儿，已经不错了。”

季熔说：“我能再试试吗？”

陈老师愣了一下，说：“今天够了，明天再练。”

季熔说：“我想再试试。”

陈老师看着他，三秒，然后说：“行，你试。”

季熔深吸一口气，又往下压了一点。

疼，更疼了。大腿后侧像要撕裂一样，疼得他浑身发抖。但他没停，咬着牙，一点一点往下压。

旁边有人小声说：“他疯了吧？”

另一个人说：“这样会受伤的。”

季熔没听见。他只知道，他要压下去。

又压了一点。

然后他停住了。不是不想压，是压不动了。整个大腿都在发抖，汗水从额头滴下来，砸在地板上。

陈老师说：“行了，起来吧。”

季熔慢慢站起来，腿还在抖。他站在那里，喘着气，脸上全是汗。

陈老师看着他，眼神里有复杂的东西。她说：“你对自己挺狠的。”

季熔说：“习惯了。”

陈老师没再说话，转身对其他人说：“好了，都看见了吧？这就是你们要练的。从今天开始，每天拉伸，每天压。一个月后，我要看到进步。”

教室里一片哀嚎。

下课之后，季熔走出教室。

腿还在抖，每走一步都疼。但他脸上什么都没表现出来，只是慢慢地往电梯口走。

“季熔！”

他回头，是李明追了上来。李明跑过来，看着他，说：“你没事吧？”

季熔说：“没事。”

李明说：“没事？你腿都抖成那样了，还说没事？”

季熔说：“抖一会儿就好了。”

李明看着他，眼神里有关心。他说：“你也太拼了。第一次压就压那么狠，会受伤的。”

季熔说：“不会。”

李明说：“你怎么知道不会？”

季熔说：“我经受过更疼的。”

李明愣了一下，想说什么，但最后只是拍拍他的肩，说：“那你小心点。疼就休息，别硬撑。”

季熔点头。

两人一起走进电梯。

电梯里只有他们两个人。李明看着电梯跳动的数字，突然说：“季熔，你以前是干什么的？”

季熔说：“送外卖。”

李明愣了一下，然后说：“怪不得。”他顿了顿，“我也打过工，在工地上搬过砖。那会儿累得半死，但赚得少。”

季熔没说话。

李明说：“现在好不容易有机会，得抓住。”

季熔说：“嗯。”

电梯到了一楼，门开了。两人走出去，一个往左，一个往右。

季熔一个人走在街上，腿还在抖。他找了个路边的椅子坐下，揉着大腿，看着来来往往的人。

阳光很好，照在身上暖洋洋的。但他脑子里想的全是刚才在教室里的画面。疼，真的很疼。但他忍住了。因为他知道，忍过去就好了。

这是他一辈子的哲学。

下午两点，季熔又出现在形体教室里。

陈老师看见他，愣了一下，说：“你怎么又来了？”

季熔说：“练。”

陈老师说：“下午是自习，不是必修。”

季熔说：“我知道。”

陈老师看着他，三秒，然后说：“行，你练吧。别太狠。”

季熔走到把杆前，开始压腿。

大腿后侧还是疼，比上午更疼了。但他咬着牙，一点一点往下压。疼得额头冒汗，疼得浑身发抖，但他没停。

陈老师站在旁边看了一会儿，然后走过来，说：“你这样不行。太急了，会受伤。”

季熔说：“我知道。”

陈老师说：“你知道还这样？”

季熔说：“我没时间慢慢来。”

陈老师愣了一下，说：“什么意思？”

季熔说：“别人比我基础好，我得追上。”

陈老师看着他，眼神里有复杂的东西。她说：“你这种人，我见过。都是吃过苦的，知道机会难得。”她顿了顿，“但你要记住，身体是自己的。伤了，就什么都练不了了。”

季熔说：“我知道。”

陈老师叹了口气，说：“行，你练吧。我看着。”

季熔继续压。疼，还是疼，但他没停。

压了一个小时，腿已经抖得不行了。他停下来，靠在墙上喘气。

陈老师走过来，递给他一瓶水。他说：“谢谢。”接过来，喝了一口。

陈老师说：“你以前是做什么的？”

季熔说：“送外卖。”

陈老师说：“怪不得。送外卖的人，都特别能忍。”

季熔没说话。

陈老师说：“但你要记住，忍和拼是两回事。忍是熬，拼是冲。你是在熬还是在冲？”

季熔想了想，说：“不知道。”

陈老师说：“那你想想。”她拍拍他的肩，“行了，今天到这儿。明天继续。”

季熔点头，慢慢走出教室。

周二下午两点，季熔又出现在形体教室里。

陈老师已经习惯了。她看了他一眼，说：“来了？”

季熔说：“嗯。”

陈老师说：“今天练什么？”

季熔说：“一字马。”

陈老师说：“行，练吧。我看着。”

季熔走到把杆前，开始压。

还是疼，比昨天更疼了。大腿后侧像是被撕裂一样，每压一点都疼得他发抖。但他咬着牙，没停。

压了半个小时，他突然停住了。

不是不想压，是压不动了。整个大腿都在抖，汗水从额头滴下来，砸在地板上。

陈老师走过来，说：“休息一下。”

季熔说：“不用。”

陈老师说：“你嘴唇破了。”

季熔愣了一下，伸手摸了摸嘴角。手指上沾了血，鲜红的。

他刚才咬得太狠，把嘴唇咬破了。

陈老师说：“休息一下吧。”

季熔说：“不用。”他擦了擦嘴角的血，继续压。

陈老师站在旁边，看着他，没再说话。

压了一个小时，他终于停下来。腿已经抖得站不稳了，他扶着把杆，喘着气。

陈老师走过来，递给他一张纸巾。他说：“谢谢。”接过来，擦了擦嘴角。纸巾上全是血。

陈老师说：“你对自己太狠了。”

季熔说：“习惯了。”

陈老师说：“习惯什么？”

季熔说：“习惯疼。”

陈老师看着他，三秒，然后说：“你小时候，是不是经常被打？”

季熔没说话。

陈老师说：“我看得出来。你身上有一种东西，是那些没被打过的人没有的。”