一周后，周三晚上七点，C市某条僻静巷子里的私房菜馆。

这家馆子位置隐蔽，门脸也不起眼，但圈内人都知道，这里是谈事的好地方。没有熟人带路进不来，包厢私密性好，菜也好吃。沈韬来过几次，都是陪重要的合作方。

他推开包厢的门，顾冰川已经到了。

房间里开着暖黄色的灯，墙上挂着一幅水墨画，桌上摆着一盆素雅的兰花。顾冰川坐在靠窗的位置，手里端着一杯茶，看着窗外的夜色。

听见门响，他转过头，站起来，点头示意：“沈韬。”

沈韬走过去，在他对面坐下，笑着说：“顾总，来这么早？”

顾冰川说：“刚到。”

服务员进来，倒茶，递菜单。两人点了菜，都是这家馆子的招牌。服务员退出去，包厢里只剩下他们两个人。

沈韬端起茶杯，喝了一口，说：“顾总今天找我来，是有什么事？”

顾冰川说：“先吃饭，边吃边聊。”

沈韬点点头，没再问。

菜很快上齐。四菜一汤，做得精致，看着就有食欲。两人拿起筷子，开始吃。

沈韬一边吃一边聊行业的事，最近的投资风向，文娱产业的动态。顾冰川听着，偶尔接几句，说得不多。

酒过三巡，菜过五味。沈韬放下筷子，看着顾冰川，说：“顾总，你约我吃饭，不只是聊这些吧？”

顾冰川也放下筷子，端起茶杯，喝了一口。

他看着沈韬，三秒，然后说：“沈韬，你们公司那个新人，季熔，我想了解一下。”

沈韬愣了一下。

他看着顾冰川，眼神里有惊讶，有不解，还有一点别的什么。

然后他笑了。那笑容有点复杂，像是意料之外，又像是情理之中。

他说：“顾总，你这是……看上他了？”

顾冰川说：“不是那个意思。”

沈韬说：“那是什么意思？”

顾冰川说：“我是觉得他有点意思，想了解他的背景。”

沈韬看着他，说：“他的背景，你查不到吗？”

顾冰川说：“查了。”

沈韬说：“查了还问我？”

顾冰川说：“查到的都是表面的。想听你说。”

沈韬沉默了几秒。

他端起酒杯，喝了一口，然后放下。他看着顾冰川，眼神里有一种审视。

“顾总，”他说，“我能不能问你一个问题？”

顾冰川说：“问。”

沈韬说：“你为什么对季熔感兴趣？”

顾冰川说：“年会那天，他做了一道菜。”

沈韬说：“开水白菜？”

顾冰川说：“嗯。他说熬了十二个小时。那个眼神，让我记住了。”

沈韬说：“什么眼神？”

顾冰川说：“专注。认真。好像世界上只有那一道菜。”

沈韬看着他，三秒，然后说：“顾总，你这种人，也会被这种东西打动？”

顾冰川说：“会。”

沈韬笑了。他说：“行，那我告诉你。”

沈韬靠在椅背上，开始说。

“季熔这孩子，命苦。”

顾冰川听着。

沈韬说：“他是孤儿，从小在福利院长大。那个福利院我去过，破破烂烂的，院长是个老人，姓季，大家都叫他三河叔。季熔就是他养大的。”

顾冰川说：“嗯。”

沈韬说：“他打过很多工。送过外卖，当过服务员，干过工地。我认识他的时候，他还在送外卖，每天凌晨四点起来，晚上十一点回去，只睡四个小时。”

顾冰川的手微微动了一下。

沈韬继续说：“他被人辞退过很多次。不是因为干得不好，是因为他长得好，被人骚扰。他拒绝，就被辞退。换了十几个工作，都一样。”

顾冰川的眉头皱了一下。

沈韬说：“但他没歪。没偷没抢没骗人。还是该干嘛干嘛，靠自己活着。”

顾冰川说：“嗯。”

沈韬说：“我签他，不是因为他的脸。”

顾冰川说：“是因为什么？”

沈韬说：“因为他的眼神。”

他看着顾冰川，说：“那种饿过、冷过、但没死透的眼神。我见过。我自己也有过。”

顾冰川沉默。

沈韬说：“他话少，但心里有数。对自己狠，对别人不狠。我给他排培训，早上四点起来练台词，晚上练到十一点，一天睡四个小时，他一句怨言都没有。只是说‘好’。”

顾冰川说：“我知道。”

沈韬说：“你知道？”

顾冰川说：“我查过。”

沈韬看着他，三秒，然后说：“顾总，你查得挺细的。”

顾冰川没说话。

沈韬说：“他进公司三个月，进步很快。刘老师说他有灵气，钱老师说他有韧劲，陈老师说他对身体狠。现在年会又露了一手，做菜。这孩子，比我想的还有东西。”

顾冰川听着，一直没说话。

沈韬说完，看着他，说：“顾总，我不知道你为什么对他感兴趣。但他不是那种可以随便玩的人。”

顾冰川看着他。

沈韬说：“他吃过太多苦了。你要是……我希望你认真点。”

顾冰川说：“我从来不玩。”

那语气很认真，认真到沈韬愣了一下。

他看着顾冰川的眼睛，想从里面找出点什么。但那眼睛太深，什么都看不出来。

两人沉默了几秒。

然后沈韬笑了。他说：“行，有你这句话就行。”

他端起酒杯，说：“来，喝酒。”

顾冰川也端起酒杯，和他碰了一下。

两人继续喝酒，聊别的事。

但沈韬心里知道，今天这场饭局，不简单。

又喝了几杯，沈韬有点上头了。

他看着顾冰川，说：“顾总，我问你一个问题。”

顾冰川说：“问。”

沈韬说：“你是不是喜欢季熔？”

顾冰川看着他，没说话。

沈韬说：“你别误会，我不是反对。我就是想知道。”

顾冰川沉默了几秒，然后说：“不知道。”

沈韬说：“不知道？”

顾冰川说：“第一次见他的时候，在电梯里。他抱着资料，低着头，我没看清他的脸。但看了十秒。”

沈韬说：“十秒？”

顾冰川说：“嗯。十秒。记住了。”

沈韬说：“后来呢？”

顾冰川说：“后来在走廊里，他背对着我，在念台词。我站在门口，看了很久。”

沈韬说：“再后来呢？”

顾冰川说：“年会上，他做菜。我走过去，说了几句话。”

沈韬说：“说了什么？”

顾冰川说：“说他菜做得好。问他叫什么。”

沈韬说：“他告诉你了吗？”

顾冰川说：“季熔。”

沈韬笑了，说：“他就说了两个字？”

顾冰川说：“嗯。”

沈韬说：“那你记住他了？”

顾冰川说：“嗯。”

沈韬看着他，三秒，然后说：“顾总，你这种人，要么不动心，一动心就收不住。”

顾冰川没说话。

沈韬说：“行了，我也不问了。你自己想清楚。”

他端起酒杯，又喝了一口。

九点半，两人从饭馆出来。

夜风有点凉，吹在脸上很舒服。沈韬站在门口，打了个酒嗝。他看着顾冰川，说：“顾总，今天聊得挺开心。”

顾冰川说：“嗯。”

沈韬说：“季熔那边，你要是想见，可以找机会。”

顾冰川说：“好。”

沈韬说：“但我丑话说在前头——你要是对他不好，我第一个不答应。”

顾冰川看着他，三秒，然后说：“我知道。”

沈韬点点头，说：“行，那我走了。”

他上了一辆出租车，开走了。

顾冰川站在原地，看着那辆车消失在夜色里。

然后他上了自己的车。