晚上九点半，影视城门口的灯光昏黄。

深秋的风从街角吹过来，卷起几片落叶，在地上打着旋儿。

季熔站在门口的台阶上，裹紧外套。

今天拍得晚，最后一场戏拍到九点才过。

工作人员陆续走出来，有的骑电动车，有的往公交站走。

有人经过他身边，笑着说：“季老师，今天演得真好！”

季熔点点头：“谢谢。”

那人走远了。

季熔往停车场的方向看去。

那辆黑色的车，停在老位置。

车灯亮着。

他笑了。

季熔走过去，拉开车门，坐进副驾驶。

车里很暖和，有淡淡的香味——顾冰川车里常有的那种，像松木，又像清晨的空气。

顾冰川侧过脸看他：“冷吗？”

季熔说：“不冷。”

顾冰川说：“手伸过来。”

季熔伸出手。

顾冰川握住，说：“还说不冷，跟冰块似的。”

季熔笑了：“那你给捂捂。”

顾冰川把他的手放在自己手心里，两只手一起捂着。

车没开。

两人就这样坐着。

窗外的路灯把光线透进来，落在仪表盘上。

顾冰川说：“今天演得真好。”

季熔说：“是吗？”

顾冰川说：“嗯。我在旁边看，都看哭了。”

季熔愣了一下。

他看着顾冰川，说：“你哭了？”

顾冰川说：“没有。”

季熔说：“你刚才说看哭了。”

顾冰川说：“那是夸张。”

季熔笑了。

他说：“顾冰川，你还会夸张？”

顾冰川说：“跟你学的。”

季熔说：“你真觉得好？”

顾冰川说：“真觉得。你那段，太真实了。”

季熔说：“哪段？”

顾冰川说：“你蹲在地上哭的那段。”

季熔没说话。

顾冰川说：“我看着，觉得那不是演，是真的。”

季熔说：“因为我想到了一些事。”

顾冰川说：“什么事？”

季熔看着窗外。

路灯的光在车窗上晕开一小片暖黄。

他说：“想到以前那些。”

顾冰川没说话。

只是握着他的手，又紧了一点。

季熔说：“送外卖的时候，有次下大雨，我摔了一跤，汤洒了，赔了人家一百多块。”

顾冰川听着。

季熔说：“那天我蹲在路边，就是这样。浑身湿透，又冷又饿，不知道该怎么办。”

顾冰川说：“后来呢？”

季熔说：“后来站起来，继续送。不送没钱。”

顾冰川说：“那时候有人帮你吗？”

季熔说：“没有。一个人。”

顾冰川沉默了一会儿。

然后他说：“你说想到以前那些，还有呢？”

季熔转过头，看着他。

车里光线暗，但顾冰川的眼睛很亮。

季熔说：“还想到你。”

顾冰川说：“想到我？”

季熔说：“嗯。想到你对我好。”

顾冰川没说话。

季熔说：“想到如果没有你，我现在还在送外卖。”

顾冰川说：“不会的。”

季熔说：“会的。”

顾冰川说：“就算没有我，沈韬也会发现你。”

季熔说：“沈韬发现我，是因为我送外卖送到你们公司楼下。”

顾冰川说：“那是你自己挣来的机会。”

季熔说：“但如果没有你，我可能早就放弃了。”

顾冰川说：“为什么？”

季熔说：“因为累。因为苦。因为不知道坚持下去有什么用。”

他看着顾冰川。

“但你让我知道，有人在乎我演得好不好。有人等我回家。有人给我做饭。”

顾冰川看着他，很久没说话。

车里的暖气轻轻吹着。

窗外的路灯，一盏一盏亮着，延伸到远处。

季熔说：“顾冰川。”

顾冰川说：“嗯？”

季熔说：“你是让我坚持下去的人。”

顾冰川的眼眶红了。

他低下头，没让季熔看见。

但季熔看见了。

他说：“你又要哭了？”

顾冰川说：“没有。”

季熔说：“有。”

顾冰川说：“那是高兴的。”

季熔说：“顾冰川。”

顾冰川说：“嗯？”

季熔说：“你刚才说，你看哭了。”

顾冰川说：“嗯。”

季熔说：“那你哭什么？”

顾冰川抬起头，看着他。

他说：“哭你终于不用再一个人蹲在路边了。”

季熔愣住了。

顾冰川说：“哭你有人等了。哭你有人在乎了。”

季熔眼眶热了。

顾冰川说：“季熔，你知道我最骄傲的是什么吗？”

季熔说：“什么？”

顾冰川说：“是你。”

季熔没说话。

他看着顾冰川。

顾冰川也看着他。

车里很安静。

只有暖气轻轻吹着的声音。

季熔说：“顾冰川。”

顾冰川说：“嗯？”

季熔说：“你知道吗，我最骄傲的，也是你。”

顾冰川说：“我？”

季熔说：“嗯。你有公司，有钱，有那么多厉害的地方。但你每天都来陪我。”

顾冰川说：“那是应该的。”

季熔说：“不是应该的。是你愿意的。”

顾冰川松开他的手，发动车子。

车缓缓开出停车场。

街道两旁的路灯，一排一排往后退。

季熔靠在座椅上，看着窗外。

顾冰川说：“饿吗？”

季熔说：“不饿。”

顾冰川说：“骗人。你晚上没吃几口。”

季熔说：“你怎么知道？”

顾冰川说：“我看着的。”

季熔笑了。

他说：“那回家吃？”

顾冰川说：“回家做。”

车停在楼下。

老居民区，夜里很安静。

路灯把楼道口照得昏黄。

两人上楼。

季熔的房门打开，灯亮起来。

小小的房间，一张床，一张桌子，一个衣柜。

简单，但干净。

顾冰川走进厨房，打开冰箱看了看。

“有鸡蛋，有面。吃面？”

季熔说：“好。”

顾冰川在厨房煮面。

小小的灶台，火苗跳动着。

锅里的水慢慢冒热气。

季熔靠在厨房门口，看着他。

顾冰川回头，说：“站着干嘛？去坐着。”

季熔说：“想看你。”

顾冰川说：“有什么好看的？”

季熔说：“都好看。”

顾冰川笑了。

他说：“行，你看吧。”

面煮好了。

两碗清汤面，各卧一个荷包蛋，撒着葱花。

季熔坐在床边，端着碗。

吃了一口。

眼睛眯起来。

顾冰川说：“好吃吗？”

季熔说：“好吃。”

顾冰川说：“比你做的呢？”

季熔说：“你做的好吃。”

顾冰川笑了。

他说：“那你以后别做了，我做。”

季熔说：“那你累不累？”

顾冰川说：“不累。”

季熔说：“天天做？”