第七天的夜。
窗外没有记者了。
很安静。
安静得能听见自己的心跳。
季熔坐在床边，拿着手机。
屏幕亮着，是微博的页面。
他看了很久。
顾冰川坐在他旁边，看着他。
季熔忽然动了。
手指在屏幕上点了几下。
开始打字。
顾冰川说：“你干嘛？”
季熔说：“发声明。”
顾冰川愣了一下。
“发什么声明？”
季熔说：“承认。”
顾冰川说：“承认什么？”
季熔说：“承认我们的事。”
顾冰川说：“不行。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“你发了，就真的完了。”
季熔说：“完了就完了。反正现在也快完了。”
顾冰川看着他。
季熔的脸上没什么表情。
但眼睛里有东西。
顾冰川说：“什么叫快完了？”
季熔说：“戏被换，代言被撤，被封杀。不就是完了吗？”
顾冰川说：“那些还没发生。”
季熔说：“快了。”
顾冰川说：“不会。”
季熔说：“你怎么知道？”
顾冰川说：“我会挡着。”
季熔说：“你挡不住的。”
顾冰川说：“挡不住也要挡。”
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你听我说。”
顾冰川说：“你说。”
季熔说：“我不想连累你。”
顾冰川说：“你没连累我。”
季熔说：“我被骂，你也跟着被骂。你公司被查，你家里来逼你。都是我连累的。”
顾冰川说：“不是。”
季熔说：“是。”
顾冰川说：“不是。”
季熔说：“是。”
顾冰川说：“季熔，你听我说。”
季熔看着他。
顾冰川说：“我做的那些事，是我自己选的。不是你连累的。”
季熔说：“你选什么了？”
顾冰川说：“选和你在一起。”
季熔说：“在一起，就被骂。”
顾冰川说：“被骂我也选。”
季熔没说话。
他低下头，继续打字。
顾冰川伸手，抢过他的手机。
季熔说：“还我。”
顾冰川说：“不还。”
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“还我。”
顾冰川说：“不。”
季熔站起来。
顾冰川也站起来。
两人对视。
季熔说：“你听我说。”
顾冰川说：“不听。”
季熔说：“你让我发。”
顾冰川说：“不让。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“发了，你就真毁了。”
季熔说：“已经毁了。”
顾冰川说：“没有。”
季熔说：“有。”
顾冰川说：“你那些戏，还没被换。”
季熔说：“快了。”
顾冰川说：“代言还没被撤。”
季熔说：“快了。”
顾冰川说：“你还没被封杀。”
季熔说：“快了。”
顾冰川说：“那就不叫毁了。”
季熔说：“那叫什么？”
顾冰川说：“叫还没发生。”
季熔看着他。
顾冰川也看着他。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，我不怕被毁。”
顾冰川说：“我知道。”
季熔说：“我怕的是连累你。”
顾冰川说：“你不连累我。”
季熔说：“连累了。”
顾冰川说：“我说没有就没有。”
他看着顾冰川。
顾冰川也看着他。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你让我发吧。”
顾冰川说：“不让。”
季熔说：“发了，他们就消停了。”
顾冰川说：“不会。他们会骂得更凶。”
季熔说：“骂就骂。”
顾冰川说：“你不疼？”
季熔说：“疼。”
顾冰川说：“那就不发。”
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你疼吗？”
顾冰川说：“疼。”
季熔说：“哪儿疼？”
顾冰川说：“心里。”
季熔说：“我也是。”
顾冰川说：“那我们一起疼。”
季熔说：“疼能解决问题？”
顾冰川说：“不能。”
季熔说：“那怎么办？”
顾冰川说：“熬着。”
季熔说：“熬到什么时候？”
顾冰川说：“熬到他们忘了。”
季熔说：“要是忘不了呢？”
顾冰川说：“那就一直熬。”
季熔说：“一直疼？”
顾冰川说：“我陪你。”
季熔看着他。
眼泪滑下来。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你让我哭一会儿。”
顾冰川说：“好。”
季熔坐在床边。
低着头。
肩膀在抖。
没声音。
就是抖。
顾冰川坐在他旁边，伸手揽住他。
季熔靠在他肩上。
抖得更厉害了。
还是没声音。
顾冰川说：“出声。”
季熔说：“什么？”
顾冰川说：“哭出声。”
季熔说：“不会。”
顾冰川说：“学。”
季熔说：“学不会。”
顾冰川说：“你小时候哭吗？”
季熔说：“不哭。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“哭了没人理。”
顾冰川说：“现在有人理了。”
季熔说：“所以？”
顾冰川说：“所以可以哭。”
季熔抬起头，看着他。
眼泪还挂在脸上。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你这话，让我想哭。”
顾冰川说：“那就哭。”
季熔说：“哭不出来。”
顾冰川说：“那就等。”
季熔说：“等什么？”
顾冰川说：“等能哭的时候。”
季熔说：“什么时候能哭？”
顾冰川说：“你想哭的时候。”
季熔说：“现在想。”
顾冰川说：“那就哭。”
季熔说：“哭不出来。”
顾冰川说：“那我陪你等。”
两人坐着。
窗外的月光照进来。
很安静。
季熔看着顾冰川手里的手机。