夜渊一愣。

小日的眼神立刻亮起来，抢先说。“圣殿有客房，昶耀大祭司可以安排的对不对！”

昶耀没有犹豫。“可以。”

小日立刻转向夜渊。“姐姐住下来嘛！这样我下课还能见到你！”

夜渊看了一眼昶耀。

昶耀神情平静，没有催。

夜渊又看了一眼男人。

男人笑着耸肩。“我也想多待一天，你决定就好。”

夜渊沉默了片刻，看着小日那双发亮的眼睛，轻声叹了口气。“住一晚。”

小日立刻跳起来。“好！我下课就回来！”

她抓起桌上的术式记录往门口冲。

小曜也站起来，语气带着不舍。“我下午也还有工作，姐姐等我处理完。”

“嗯。”

小曜走到门口停下来回头。“姐姐，等我升上大祭司，姐姐的眼睛一定会恢复的。”

夜渊沉默了一瞬。“去吧。”

小曜转身走了。

男人看着昶耀轻声开口。“我想去看看住的地方，能麻烦带个路？”

昶耀点头，站起来。“当然，昼伏你先坐着，我安排好客房就回来。”

夜渊应了一声。“嗯。”

光从窗子落在夜渊的斗篷上，她慢慢抬起手把帽子取下，没有人不需要戴，抬头望向窗外，圣殿的庭院里种着几棵光木，银白的叶子在风中轻轻晃动。

上一次坐在这在个庭院已经是很多年前的事了，那时候她是大祭司，是昶耀和旭初的朋友，是每天要批一摞文书的人，现在坐在同一片庭院旁边的是无名，是两个孩子的老师，是一个连归途都无从辨认的人。

过了一会儿。

昶耀推门进来在对面坐下，她看了夜渊一眼倒了两杯茶，把一杯推过去。

沉默了很长一段时间。

昶耀像终于说出口。“昼伏，你离开的时候是不是很难受？”

夜渊沉默了许久。

她的声音很轻。“嗯。”

昶耀点了点头没有再追问，轻声开口。“说出来就好，我不是要给你什么答案，只是想让你知道，那时候很难受也没关系，现在稍微好一点了，也一样没关系。”

夜渊低下头，手指轻轻摩挲着膝上的帽子，她的声音很轻，几乎像气音。“昶耀，我那时候把所有人都骗了，连名字都是假的。”

“你不生气吗？”

昶耀很认真地想了一下。“生过，但后来想……你有你的理由，而且不论你叫什么名字，你都是一样的你。”

夜渊愣住，盯着她看了很久。

昶耀若无其事地端起茶喝了一口，轻笑了一声。“旭初要知道你在这，估计马上就会冲过来了。”

夜渊回过神。“先别告诉他。”

昶耀轻笑。“我知道，我不说。”

“昼伏，有空就来，不用有理由。”

夜渊的声音很轻。“嗯。”

傍晚，圣殿廊道。

光从窗格斜切进来，把走廊分割成一段一段明暗交错的光影，夜渊沿着廊道缓步前行，指尖偶尔掠过石壁，光纹随触碰在指下悄然流动。

她在一个转角停下来。

墙上有一块旧的光纹浮雕，图样是展翅的白鹭，是圣教堂最古老的纹饰之一。

当年她刚成为大祭司，第一次走这条走廊，昶耀站在旁边说：这块浮雕有八百年了，摸一下会带来好运，她当时觉得荒唐，但还是摸了，现在又停在这里，看着那只白鹭伸手轻轻触了一下。

昶耀安排的是东翼尽头的那间，窗子朝着庭院，能看见那几棵光木。

夜渊将斗篷挂在窗边坐下，目光落在庭院的光木上，天色逐渐沉向深蓝，光木的银白叶片也随之褪去亮度，转为带着微紫的灰色。

过了一会儿，传来敲门声。

“进。”夜渊说。

男人走进来在旁边坐下，把食盒放在桌上。“今晚厨房准备了饭，我带点过来给你，有几样清淡的料理还有一盅汤，你今天吃得少，多吃点。”

夜渊将汤端起来喝了一口，是光木实炖的，带着淡淡的甘甜。

她想起第一次喝到这个味道是很多年前，旭初知道后非要下厨，但她压根不知道怎么做，纯靠感觉，结果糊了一半，她和昶耀站在厨房门口看着旭初手忙脚乱，三个人笑得说不出话。

男人问。“在想什么？”

夜渊轻声说。“旧的事。”

两人安静地吃着，窗外天色逐渐沉入更深的暗蓝，光木在夜色中化作深灰的剪影。

男人放下筷子，轻声喊。“无名。”

“嗯？”

男人看着夜渊开口。“她们这几年你是知道的，不管是小曜还是小日，她们说的那些都是真的，我也是，谢谢你这几年。”

夜渊一愣。“是我谢谢你们才对。”

男人摇头，轻声说。“你刚来的时候眼睛是很深的灰，现在淡一点了，我不知道你经历过什么，我也不会问。”

“但无名……有时候抓住别人的手，也不是坏事。”

夜渊低下头，看着桌上的食盒沉默了许久。

她的声音很轻。“嗯。”

男人点头，他重新端起碗继续吃，像刚才那些话只是随口说说。

饭后。

男人离开之后，夜渊一个人坐在窗边，庭院里的光木在夜风里轻轻摇。