田埂窄窄的，只容一只猫并足走过。麦苗已经长到我的腿那么高了，绿得发黑，风一吹，整片麦田像一匹巨大的绸缎被人从这头抖到那头，波浪从远处涌过来，涌到脚边，没停，继续往身后涌。麦苗的气味是青的，涩的，混着泥土被太阳晒过之后散发出来的那种干干的、暖烘烘的味道。

边上是油菜花。不是一整片，是一长条，沿着田埂的走向歪歪斜斜地铺开，我走在田埂上，像走在一道金黄色的矮墙旁边。花粉的味道浓得呛鼻子，浓到我的鼻尖发痒，打了两个喷嚏。吉祥从我背上飞起来，在油菜花上方翻了一个跟头，翅膀扇下来的风把花粉扬起来，金黄色的，在阳光下像一小片一小片的碎金屑。

田埂的土是松的，干干的、一粒一粒的。我的爪子踩上去，爪垫能感觉到每一粒土在下面滚动。有的土粒从田埂的斜坡上滚下去，掉进麦田里，被麦苗的叶子接住了，停在那里，不动了。有的滚到油菜花那边，被花茎挡住了，堆成一个小小的、圆圆的土丘。田埂上有草，已经不是那种嫩绿的、水灵灵的草，是老的、硬的。我的脚踩在草上，发出沙沙的声音。

远处是村子。不是我们村，是另一个村，在麦田的那一头，房子的屋顶在树冠之间露出来，灰瓦的，红瓦的，有的屋顶上架着太阳能热水器，亮亮的，在阳光下像一面一面斜着放的镜子。炊烟从树冠之间升起来，细细的，蓝灰色的，直直地往上走，走到半空中被风吹散了，变成一层薄薄的雾，贴在天的下面。

天是蓝的。淡淡的、像被水洗了很多遍的蓝。云不多，几朵，白的，厚厚的，像刚弹好的棉花。云走得慢，慢到你看不出它在走，但你看了一会儿，再看，它已经不是刚才那个形状了。

吉祥从油菜花上方飞回来，落在我的背上，爪子抓着我的毛，身体蹲下，把喙埋进胸毛里。富贵走在前面，玳瑁色的毛在阳光下从焦褐色变成了金棕色，像一块被火烤得恰到好处的琥珀。它的尾巴竖着，尾尖画的圈从大变小，从小变没，从没变又大。风从南边吹过来，把它的毛吹得往一边倒，倒了一下，弹回来，又倒了一下。

一只蜜蜂从油菜花丛里飞出来，在我面前悬了一下，嗡嗡嗡的，像一架小小的直升机。它悬了不到一息，然后飞走了，一头扎进另一丛油菜花里，不见了。

“你们知道国王吗？”我问。

吉祥歪着头看了我一眼，又正了。

“知道啊，”它的语气像在回答一加一等于几，“老金不就是国王。”

它说“老金”的时候，像在说一个认识了很久的老朋友。它没有见过老金。它只听我说过一次——水池下面有个朋友，是蟾蜍

“King。”吉祥又补了一句。发音不像人说的那么圆润，带着鸟类的急促和尖锐，像一颗小石子从喉咙里弹出来，在空气中划了一道弧，落在了我的耳朵里。King。国王。

老金是国王。我不知道老金是什么王。水池底下的王？石洞里的王？那些发光的菌丝、那眼清泉、那块白玉石，是它的王座、它的宫殿、它的王国。它的王国不大，一个洞，一池水，一片长了青苔的石头。但它坐在白玉石上的时候，它的独眼看人的时候，它说“小崽子，下次来记得带只飞蛾孝敬我”的时候——它就是王。不是因为它有多大的地盘，是因为它坐在那里，你就得听它的。

富贵终于回头了。它看了吉祥一眼，确认一下那个声音的来源。富贵确认完了，把头转回去了。吉祥没有看到富贵的瞥。它在看我，它的眼睛亮亮的，黑黑的，像两颗被磨亮了的黑曜石。

“你头上的那个东西，应该老金放的。窃听器。Bug。B-U-G。Bug。英语里bug是虫子的意思，也是窃听器的意思。你们知道为什么吗？因为最早的窃听器很小，像虫子一样，藏在你看不到的地方。”吉祥喋喋不休，卖弄着它进口的乌鸦的能力。

“你怎么走慢了？”它的头从左边歪到右边，又从右边歪到左边，像一台在自动对焦的相机。

“你怎么走慢了？”它又问了一遍。

我没有回答。我在想一件事。吉祥说老金是国王。它什么都不知道，但它说老金是国王。它不像是猜的，它是知道的。就像它看到我头顶上的“装饰角”一样——它看到了我看不到的东西，它知道了不知道怎么就知道了的东西。

富贵开口了。它的声音不大，沙沙的，像砂纸在木头上蹭了一下。“吉祥说你从里面出来时的气息有点像你那时候头上的角。”

它没有看吉祥，没有看我，看着前面的路。路是土路，弯弯曲曲的，从田埂延伸到水池，被草遮住了一半。它的步子没有变，不紧不慢，尾巴竖着，尾尖画的圈从大变小，从小变没。

我头顶上的东西。角。窃听器。传音用的。假耳朵。吉祥叫过它装饰角，沈离叫过它窃听器也叫过它传音用的，吉祥又叫过它假耳朵。现在沈离说“你那时候头上的角”。