就在塔矢亮以为他要否认“朋友”这两个字的时候，进藤光却笑了。

“对啊，”他说，“我们还是朋友。”

还是朋友。

可一个人，一生中总会有许许多多的朋友。在不同的阶段，结交不同的人。同班的同学是朋友，乐队的搭档是朋友。

而他塔矢亮，如今不过是进藤光生命中那众多朋友里的一个。甚至，都已经退到了不需要对方特地去生气、去无视，只需要维持着表面客气与从容的——“普通朋友”。

如果进藤光愤怒地否认，塔矢亮大可以理直气壮地反驳，可以宣泄满腔的委屈和不甘。

可进藤光没有。他大大方方地承认了他们的朋友关系。

但也，仅限于此了。

那种眼睁睁看着最珍贵的东西从指缝里无可抑制地流走、自己却连抓都抓不住的感觉，让塔矢亮连每一次呼吸都牵扯出血肉模糊的痛苦。

他的手，紧紧攥着早就准备好的那份礼物。

是一副最新款的耳机。

他本以为，开始玩音乐的进藤光，一定会喜欢这样的东西。

可现在，那冰冷的边角硌着他的掌心，他却慢慢松开了手。

塔矢亮没有把那个礼物拿出来。

既然一切都是自己亲手造成的，那么……也许遗憾，才是这个生日，他最该送给进藤光去记住的东西。

塔矢亮木然地松开手，眼睁睁看着进藤光推开会所大门，大步流星地走了出去。

如果，感到这般遗憾的……不是只有他一个人的话。

*

夜凉如水。

塔矢亮原本只是半夜渴了，出来喝水，一杯温水喝完，人却再没了睡意。

他没有立刻回房，而是走到客厅，默然坐了下来。

没拉严实的推拉门外，一轮皎洁的明月正高悬在夜空里。霜白色的月光越过庭院的枯山水，斜斜地铺在木地板上，像积了一层薄雪。塔矢亮就这么盯着那片苍白的月色，怔怔地出了神。

不知坐了多久，身后才响起脚步声。

塔矢亮没有回头，知道来人是他的父亲。

塔矢行洋在他身旁坐了下来，却没有开口。

父子两人在无声的静谧中，一同面对着庭院里的夜色。

佐为停在廊边，一袭白衣沐在清辉之下，几乎要与那片月光融成一体。他没有惊动屋里的任何人——当然，他也惊动不了谁，只是静静立着，垂着长睫，望着屋内并肩而坐的那一对父子。

虫鸣声在庭院的角落里断断续续地响着。

“爸爸。”

终于，塔矢亮轻轻地开了口。他的声音压得很低，在静夜里却格外清晰：“如果……如果一件事，或者一个人，让我感到痛苦，我应该怎么做？”

塔矢行洋微微侧过头，深邃的目光落在儿子那张被月光照得有些苍白的侧脸上。

他没有追问那“一件事”或“一个人”究竟是什么，只是淡淡地开了口。

“我的经验，并不一定适用于你。”塔矢行洋的声音在安静的客厅里低沉地响起，“就好像在棋局上，我只能给你建议，指出眼前的几种变化。但是，棋，终究得你自己思考，自己去下。”

塔矢亮垂着眼，没有作声。

塔矢行洋顿了顿，将目光重新投向庭院，“不过……如果一件事或者一个人让你感到痛苦，你首先需要思考，这痛苦的根源究竟在哪里。是你的问题，还是对方的问题。”

“如果是你的问题，很简单，改掉它。”塔矢行洋如是说，“如果是对方的问题，若那人能改便是最好；如果不能，与其深陷泥沼，不如及时止损了。”

改掉？还是及时止损？

塔矢亮在心里苦笑了一声。

他能改掉吗？

不再去在意进藤光——这件事，他做得到吗？

理智告诉他早该悬崖勒马，可只要一闭上眼，进藤光对着别人笑的模样、进藤光毫不留恋转过身的背影，就会像淬了毒的刺一样，狠狠扎进他的神经里。

他做不到。至少现在的他，做不到。

内疚、痛苦、嫉妒……那些阴暗的情绪，他没有办法宣之于口，可全都在他的身体里滋生着，壮大着。

他没有办法将这些剖白给父亲听，更无法向任何人表达，但它们却如跗骨之蛆，真真切切地啃噬着他的血肉。

——若是让光知道了这些，知道了自己心里存着这样不堪的念头，恐怕，他只会觉得可怕，然后跑得更远吧。

塔矢亮无力地低下头，额前的碎发垂落下来，遮住了他眼底的痛楚与迷茫。

看着儿子这副深陷困顿的模样，塔矢行洋那张向来不苟言笑的脸上，竟浮现出了一丝笑意。

“有想不通的事，对你这个年龄的人来说，不见得是坏事。”塔矢行洋站起身，“人不会在顺境中顿悟。只有亲自经历过，才能真正迎来成长。”

留下这句话，塔矢行洋转身，离开了客厅。

塔矢亮独自坐在原地，听着脚步声渐渐远去。

成长。

原来所谓的成长，竟是这样叫人痛苦的东西。

廊下的佐为静静看着这一幕，握着折扇的那只手，无声地收紧了几分。

*

佐为很快就发现，塔矢亮比以前更拼命了。

奋进，当然是好事。

只是，佐为看得出来，塔矢亮是在用这种近乎自虐的方式，试图去填补心里的空洞。

而这般毫无保留的倾注，让塔矢亮在升段赛上一路高歌猛进，很快，他便顺利升上了三段。

塔矢亮总会时不时地想起从前。

从前的他，无论遇上什么——赢下一盘险棋，遇到奇怪的事情，或者仅仅是抬头看见天边好看的云——总会下意识地摸出手机，和进藤光分享。

有多久了呢，距离这般亲密无间的日子。

如今，他握着手机，无人诉说。

塔矢亮深吸了一口气，将心底的软弱压了下去。他蓦地收紧五指，将手机用力攥在掌心，随后，将它重新塞回了口袋。

他转过头，望向棋院墙壁上挂着的历代头衔持有者的名单，碧色的眼眸里重新燃起了光芒。

总有一天。

哪怕他不发信息，哪怕他不再主动靠近——进藤光也会在电视上，在网络上，在报纸上，在杂志上……在任何一个地方，看到他塔矢亮，已经站到了怎样的高处。

到那个时候，那个曾对他说过“我会打败你”的人，或许……也会生出那么一点点，想要追上来的念头吧？

哪怕，只有一点点。

——如果，真能是那样，就好了。