进藤光这才霍地抬起头，用力点了点头。

可即便得了这句承诺，分别时，那双眼睛里的不舍还是满溢得令人无法忽视。

往进藤家大门倒着走的那几步，他的眼睛都黏在塔矢亮的身上。

塔矢亮的心，被那道视线拉拽得生疼。

原来，进藤光是这么在乎自己的吗？是他之前太迟钝，一直没有发现？

可他之前，还推开了他那么久……

*

从关西棋院返程的新干线上，塔矢亮一直望着窗外飞掠而过的景色，心不在焉。

他满脑子都在想进藤光的事。

他当然能感觉到，进藤光如今对他的亲近，已越过了朋友之间的界限。

所以，那是不是意味着，他对自己——

“小亮！你到底有没有在听我说话！”

“……什么？”塔矢亮回过神来。

同行的芦原正坐在邻座，一脸控诉地瞪着他。

“我说——”芦原清了清嗓子，努力压抑着嘴角，却怎么也压不住那股喜气，“我，交、女、朋、友、了！”

“这样啊。”塔矢亮笑了笑，“恭喜你，芦原师兄。”

“她非常优秀哦！名牌大学毕业生，现在是执业的心理医生耶！”得了捧场，芦原立刻打开了话匣子，眉飞色舞道：“是不是很厉害？”

“心理医生？”

蓦地，塔矢亮心里一惊。

仿佛有一道电光劈进脑海，将那些他一直隐隐觉得不对劲的地方猝然照亮了。

佐为先生消失之后……进藤光虽然痛苦低落了一段时间，可后续看起来恢复得太“好”了。

他的一切都回到了“正轨”，唯独对自己，与以前不太一样——

“那个，芦原师兄。”塔矢亮忽然转过头，略显焦急地开口道：“我能去见一见她吗？”

“哈？”面对这个突然的请求，芦原一脸茫然。

“我想见一见她……我没有别的意思，因为芦原师兄你说她是专业的心理医生，而我正好有些事情想要请教……”塔矢亮微微欠身，“可以吗？”

芦原被他这副真诚又急切的架势弄得摸不着头脑，挠了挠头，还是掏出手机给女友打了个电话。

得到肯定的答复后，他捂着话筒转述：“纱织说可以哦。还有，她说如果要咨询的事涉及个人隐私，可以约到她的诊所去谈，更保密一些。”

塔矢亮想了想，摇头道：“不用那么麻烦，我只是想大概问一问，占用她一点时间就好。”

*

傍晚，东京。塔矢亮跟着芦原，来到了一家安静的咖啡馆。

临窗的位置上，一位气质温婉的女性起身向他们颔首致意。她看起来比芦原年长几岁，妆容素净，眉眼间有一股沉静从容的味道。

“初次见面，我叫桂木纱织。”她递上名片，微笑道：“独立做心理医生已经好几年了。塔矢君有什么困扰，请说说看吧。”

“初次见面，打扰了。”塔矢亮郑重地双手接过名片。

“那个……”一旁的芦原看这正儿八经要咨询的架势，突然觉得有点尴尬，“我需要离开吗？”

桂木纱织刚想出声，塔矢亮摇头道：“不用。”

随即，他转向桂木纱织，斟酌着开了口：“是这样的，我有一个很重要的朋友，他最近发生了一些变化，是关于对我的态度，我觉得应该不是自己的错觉。”

“嗯。”桂木纱织端起咖啡，姿态放松，语气像在闲聊，“你说‘最近’，那在最近的时间里，他身上有发生什么重大的事情吗？”

“……有一个对我们两个人来说都非常重要的人，离开了。”

顿了顿，塔矢亮才垂眸把剩下的话说完，“再也不会回来的那种。”

“这样啊。”桂木纱织轻轻放下杯子，眼中掠过一丝了然，“失去重要的人，是人生中非常重大的应激事件。你的朋友应该和你差不多的年纪？”

塔矢亮点了点头。

桂木纱织也点了一下头，“这个年纪遇到这种事，受到的创伤也会更重。你的朋友在这之后发生改变，是非常正常的。具体来说，他有什么样的表现呢？”

塔矢亮沉吟片刻，道：“他……看起来还和以前一样。情绪只低落了几天，很快就已经能说说笑笑，他自己的事业也都没有耽搁，甚至比之前还要努力。”

在桂木纱织鼓励的眼神下，塔矢亮继续道：“可——他开始非常依赖我。以前我们也是很要好的朋友，但是绝对没有到要一直待在一起的地步。虽然我很愿意陪着他，也愿意照顾他，可我总觉得有点不对劲。”

“方便问一下，现在你们之间关系很亲密吗？”桂木纱织问。

“是的。”塔矢亮声音沉重，“我认为已经超过了朋友间必要的身体接触。”

一旁的芦原弘幸惊讶地瞪大了眼睛，一时间不知道自己应不应该听下去。

“我明白了。”桂木纱织颔首，几乎没有迟疑，“很典型的代偿反应啊。”

塔矢亮没听懂：“……什么？”

“抱歉，说得太专业了。”桂木纱织莞尔，放缓了语速，“简单来说——人在失去一段重要的情感联结之后，内心会出现一个巨大的空洞。有的人会去直面这个空洞，为逝去的人悲伤、哭泣、告别，我们把这个过程称为‘哀伤处理’，它很痛，但走完了，失去的人才能真正放下，继续往前走。”

她继续道：“可也有的人，痛到不敢去面对那个空洞。于是潜意识就会替他找一条捷径——从身边找一个最安全、最信任的人，把原本给逝者的那份情感转移过去，用新的联结去填补旧的缺口。这就是‘情感代偿’。通俗一点讲，也可以叫，移情。”

“移情……”塔矢亮低声重复着这两个字，只觉得心口某处被扎了一下。

“你刚才说，他看起来和以前一样，对吧？”桂木纱织继续道，“这其实是最需要留意的信号之一。我们把它称作‘延迟性哀伤’，或者‘被掩盖的哀伤’——表面上运转如常，实际上，真正的悲伤根本没有被处理，只是被搬运到了别的地方。他越是显得‘没事’，那份移情就会越重，因为所有没被消化的痛苦，都压在那条替代的联结上了。”

她看着塔矢亮渐渐发白的脸色，语气放得更温和了些：“还有一点。他脆弱的时候，是不是会表现得特别孩子气？黏人、撒娇、不讲道理，像是一下子退回到了小时候？”

塔矢亮的呼吸滞了一瞬。

昨夜那句带着浓重鼻音的“我要抱着你睡”，霎时在耳边回响。

“……是。”他艰难地承认。

“这在心理学上叫‘退行’。”桂木纱织道，“人在承受不了的压力下，会退回到更幼小的行为模式里去寻求庇护。这本身是一种自我保护，短期内并不是坏事。但如果长期持续，就说明他一直没有真正走出来——因为他不是在‘恢复’，只是找到了一个可以躲避的地方而已。”

咖啡馆里流淌着轻柔的爵士乐，塔矢亮却觉得手脚都变得冰凉了。

他握着杯子的手指，一点一点收紧。

过了许久，他才听见自己干涩的声音发问：“那……请问，被移情的那个人，应该怎么做？”

“这是个好问题。”桂木纱织正色道，“首先，绝对不要突然推开他。对现在的他来说，这条替代的联结就是救命稻草，粗暴地抽走，等于让他在短时间内经历第二次‘丧失’，那会造成更严重的伤害。”

“但是——”她话锋一转，目光沉静地望进塔矢亮的眼睛，“这种感情并不健康，长久维持，或许会造成其他问题。真正能帮到他的，是陪着他面对那个他不愿面对的空洞。和他一起谈论逝去的那个人，一起回忆，允许他悲伤哭泣。另外，如果可以，还是建议他寻求专业的帮助。”

塔矢亮沉默地点了点头。

可在心底深处，还有一个问题，正顶着他的胸口，让他坐立难安。

他犹豫了很久，终于还是问出了口：

“桂木小姐……那，处在代偿之中的人，他对那个‘替代者’的感情——”

“——是真的吗？”

桂木纱织挑了下眉毛，显然没想到塔矢亮会问出这样的问题。她端详了眼前这个同样陷于困顿的少年片刻，轻轻叹了口气。

“很遗憾，这个问题，连当事人本人都回答不了。”

“身处代偿之中的人，是分不清‘我需要你’和‘我喜欢你’的区别的。感情看起来再深、再真挚，真实存在的也可能只是对丧失的恐惧。”她顿了顿，又道，“只有等哀伤真正被处理完，等他能够摆脱这种状态，重新成为理智清醒的个体，才能回答你这个问题吧。”

原来是这样。

他现在才终于明白了。