公寓里亮如白昼。梁琮一推开门就叹了口气，低头换鞋换到一半，何斯羽已经从客厅跑了过来。

“你怎么这么晚？我还以为你在家做饭呢，我等了你好久。”

梁琮抬起头，静静看着他：“你不是跟朋友出去吃饭了吗？怎么这么早？难道他们一群人放你鸽子？”

“当然是我放他们鸽子。”何斯羽的目光忽然定住，“你……你嘴怎么了？”

梁琮下意识抬手蹭过唇角的破口。

“你嘴怎么了？”何斯羽顿时急了，伸手就要去碰他的嘴唇。

梁琮偏头躲开：“磕的。”

“磕的？”何斯羽盯着那道伤口，压根不信。梁琮的回避更让他恼火，他脸色一下子沉了下来，“谁干的？”

梁琮没答，绕开他走到茶几边，给自己倒了一杯水。

“梁琮，我问你话！”何斯羽跟上，语气变得咄咄逼人，“你嘴上那个伤，谁弄的？你要是不说，我，我明天就去你学校打听！”

梁琮放下杯子，转过身，平静地看着他：“跟学校里的人没有关系。何斯羽，我尊重你的工作，你什么时候跟谁吃饭，跟谁炒cp，跟谁搂在一起拍照——我从来没有问过你一句。请你，也尊重我的工作。”

他从来没和自己说过这么重的话，何斯羽整个人都僵住了，他看着男朋友的眼睛，那双藏在黑框眼镜后面的眼睛，像是平静的湖水。但……那不是他熟悉的安宁，表面仍然是潺潺流水，底下却有什么东西，冻住了。

莫名的寒意顺着何斯羽的脊背爬上来。

今天靳绍庭约他七点吃饭，他六点就出门了，到了酒店楼下，靳绍庭发消息说临时走不开。他当时没多想，回了句“没关系”就折返回来了，想着赶紧回家，说不定还能和梁琮吃一顿晚餐。

路上他给梁琮发了几条消息，梁琮没回。他以为梁琮正在做饭，回家推开门却是一片漆黑。

“梁琮。”何斯羽的声音软下来，“我不是那个意思。”

梁琮眉眼也软了些，解释道：“因为你说不回来吃饭，所以我临时答应了同事的聚餐。”

何斯羽点点头，不再揪着他嘴唇上的伤口不放，两人心照不宣地沉默，勉强维系表面上相安无事的平静。

时候已经不早了，梁琮去洗漱，洗了好久，也没能洗掉这一身的疲惫。想着从浴室这独立的小空间出去，又得应付何斯羽，更是一阵心累。

奈何这套房子只是普通的二居室，除了卧室就是书房。何斯羽身份特殊，从来没有朋友来过他们家，书房里自然也没有供客人休息的临时床榻。

如果今天还要坚持睡沙发，这段感情恐怕就真该走到尽头了。

何斯羽已经提前坐在床边等了，看到他过来就眼巴巴道：“明天周六，你不用去学校了吧。我明天也不用早起。”

“你先睡吧。”梁琮说着就要去书房。

何斯羽着急地起身，从身后环住梁琮的腰，将脸颊贴在他后背，等他的身体慢慢软化下来，再试着伸出一只手，顺着他的腰线往下滑……

关键时刻，梁琮按住了他的手。

“我今天累了。”梁琮掰开他的手指，往前一步拉开距离。

何斯羽嘴唇动了动，还想说什么，但梁琮已经走出了卧室，穿过走廊去书房。

书房门虚掩着，留了一道缝隙。何斯羽跟到门口，往里看了看，最终还是独自回了卧室，揣着一腔烦乱与心虚等着。好不容易把人等回来了，梁琮却只是一言不发地掀开被子，躺下去便不再动了。

“梁琮，梁琮。”他叫了几声，又软着语气喊，“梁哥……”

“嗯。”

“你……你到底怎么了？你是不是生气了？”

“没什么，没有。”

黑暗中，何斯羽轻轻抬起手，带起一点被子的窸窣动静。

梁琮声音立即传来：“我真的累了，早点睡吧，你也是。”

何斯羽的手停在半空。

旁边的人呼吸刻意压得很轻，但何斯羽听得出来，梁琮没有睡，是醒着，但不想和他说话。

窗外的路灯透过窗帘的缝隙，在天花板上投下一道细长的光。

何斯羽盯着光照不到的黑暗，过了很久，心里的不安始终无法平复，他终于忍不住，轻声问道：“梁琮，你……你是不是已经不在乎我了？是不是……觉得和我在一起腻了？”

又过了很久，黑暗里才传来一个疲倦的声音。

“睡吧。”