她也想做风，想做飞鸟。小狗也可以，偶尔啃啃草坪，自由自在地汪汪叫。

她不想循规蹈矩，不想让自己的人生一眼就望到头，不想被安排着走。

方成锦想做出自己的选择。

不知静默多久，也许几秒，也许几分钟，或短暂或漫长，她笑起来，轻快地对林杰说：“试试看呗，看看能不能说服我妈。”

当然要先问过一家之主。

是一家之主，是当家的，是户主，是高级成年人，是外面赚钱的，是家族话事人，是家里能扛事的女人，是四口之家的实际掌权人……

人太多了站不下，总之方成锦拉着哥哥一起面对妈妈，林杰也特意登门拜访，略显局促地坐在沙发上。

方颂章看起来太威严了，不苟言笑，绝不出错，脸上是褪不去的冷淡文气，手腕戴一只薄薄的表，庄重考究到足以令人心生敬畏。

她们的母亲像一台精密的仪器，永远严谨地运转，这个家的一切都被她规划得井井有条，甚至连两个孩子，都被她视为应当精心配置的资产。

林杰预感自己好像要流汗了。

他已经在流汗了，方颂章轻飘飘地看了她们一眼，没言语，还在翻看林杰递给她的资料，有关联赛的规则和微草战队的具体情况，她一一翻阅，细细看完，把那些纸放到一边，这才如评估资产般平静地说：“目前来看，没什么前途。”

如此直截了当，林杰不禁狂汗。

“你能保证这个联赛不会中道崩殂吗？规则和设施都不完善，薪资水平只在中下游水平，勉强糊口而已。牵头人没经验，内部结构不分明，从游戏官方到联盟总部都……整体来说，方兴未艾。”

她体面地把“草台班子”四个字吞了回去。

“妈，”方成锦打断她，“没有经验可以创造经验嘛，这是蓝海啊。”

方颂章笑了，“你知道我对你哥的要求是什么吗？别投资，别创业，老老实实找份体面工作把自己包装起来，找一个值得托付余生的妻子组建家庭。”

方士谦没吱声。

“至于对你的要求？”母亲看向她，眼神平淡到冷酷，“你是女孩儿，你不一样。你是应该拼一把，按部就班地成长，最后扛起这个家，妈妈可以给你兜底，但你不应该在这种领域毫无头脑地拼。”

气氛一时凝固。

林杰想要打圆场，脑子转得飞快，可惜刚转两下就死机了。一片寂静中，方成锦蓦然开口，“我不想那样。”

她直视着母亲的眼睛。

方颂章好像有点意外，但不多，她从容地回望女儿，没什么情绪地笑了一声，“那你想怎么样？说说看。”

她不是真的要她据理力争。没有等待方成锦回答，方颂章继续说：“电竞行业刚刚发展，你能打几年？打不到三十岁就退役，高中辍学没有学历，回家之后你能干什么？按部就班的路你不喜欢，但那是最好的，回过头还是要这样走，成锦，我在你这个年纪的时候也有过叛逆，但我学会了回头，妈妈是为你好。”

“我希望你做龙，做凤凰，做一条只知道跟着妈妈走的小狗也好过做一份没有保障的工作。退役即失业，这就是你想要的？大好青春用在游戏上，除此之外还有什么一技之长？你想过以后吗？到底想做什么，到底喜欢什么，你能保证这不是一时的兴趣，不是三分钟热度吗？”

她是女孩儿，只能向上，不能向下，别人可以平庸，她必须出人头地。

“林队，请回吧。”方颂章起身送客，“你的提议很好，很有趣，但我不同意。”

她的用词是“有趣”，像是谈论小孩子不切实际的梦想，好像林杰要打的不是职业联赛，而是要去特摄片里打怪兽一样。

严苛而现实地衡量利弊，评估价值，就像她说的那样，“为你好”。

林杰又和方颂章说了很多，但她的态度始终如一，强硬而不肯退后。

没有办法，只得和方颂章道别，林杰已经站起身，准备往门口走，一步三回头，看看方成锦又看看方士谦，这样的好苗子……唉，他真是心痛不已，痛得直叹气。

叹息之间，却听见方成锦忽然说：“我喜欢荣耀。”

不要再向我们华丽的母亲发起反叛了！方士谦拉了拉妹妹的袖口，但她没有动摇。

方成锦抬起头，坚定的眼神不曾晃动，脸色从未如此认真过。她寸步不让地看着母亲，慢慢地，一字一顿地说：“我喜欢荣耀，想一直打下去。这是我自己的决定。”

方颂章也盯着她，眼神沉下来。

她的女儿少有这种不苟言笑的时刻。

方成锦从来就不是什么严肃认真的人，只知道放纵自己，潇洒玩乐，从没想过什么前途锦绣，连这一刻想的也不是什么万里鹏程，光明大道，这似乎与她名字中的寄情相悖。

电竞行业才刚刚发展起来，前景未卜，但方成锦不管这个，只是想，我想做就一定要做，一定要做到，怎么可能做不好。

幼稚的心理，幼稚的梦想，青春期的叛逆……这样的想法，方颂章曾经也有过。

但已经过了太久。

她当时反抗成功了吗？

选一条轻松的、体面的、低风险低回报的路，系上精美的丝带，把自己包装成易于售卖的商品，不需要那么辛苦，找个看起来不错的人，把一生托付给他。女孩儿不需要打拼，不需要大有作为，不需要有多高的学历，最好找份清闲的工作，方便带孩子。

平凡文静顺从付出，燃烧自己照亮别人，社会主流是这样教导她的。

那样的规训，方颂章曾经听信过。

她骗了方成锦，那只是哄孩子的话术。她反叛了，并且没有回头。

如果当初没有反抗，没有义无反顾地填报志愿，就不会有今天的四大合伙人。

学历很重要，她只是不希望她后悔，她确实是为她好，这一点没有出错。

她要推着方成锦一步步向前走，向上爬，不要管喜欢什么，想要什么，只看前程锦绣，成年人都是这样，鱼与熊掌不可兼得，人活在世从没有两全其美的好事，兴趣变成工作照样会沦为废墟，被碾作尘泥。

一生很长，只要走上一条足够好、足够璀璨的路，其余的都可以再说。

“再说”，就是放弃的意思。

可是方成锦想自己走。她目前所拥有的时间，这短短的十几年，就是她的一生了。

她望着她的眼睛，这双年轻的、与她颇为相似的眼睛……方颂章略为失神。

……生下这个孩子，到底只盼她健康快乐地长大，像玩耍一样轻快地度过一生，还是只想看她出人头地，目送她远走高飞。

这个问题，方颂章没办法回答。

她的母亲也没有给出答案，没有教过她。

“……两年。”

方颂章毫无征兆地松懈下来，淡淡地说：“先办休学，在青训营待一年，一年后出道，一共两年。如果在你的雅思成绩过期之前没打出成绩，那就老老实实回来上学。”

她看了眼方士谦，停留片刻，又重新望向女儿，“四强，做得到吗？”

冻结的氛围逐步融化，最后一块坚冰也被方成锦的笑声打碎，她也松懈了许多，再次与母亲对视，眼中燃起袅袅的火，永远能够破冰而出，不会燃尽，绝不熄灭。

燃烧自己，只为自己，烧到宇宙尽头。

世上那么多条路，每一条都难走，没有易事可言。什么都难做，那就是什么都可以做，方成锦笑着说：“这是什么话……想做就一定做得到啊，妈妈。”