门缝张开，越拉越大，她在后头对他笑。

那笑容灿烂到能够刺伤眼球，闪烁着针尖般的细芒，或是扎进心脏，或是一寸寸地缝补，大多数时候两者都有，可以同时进行，结合出飘渺的苦涩，空虚的酸痛。

思绪骤然惊断，长久徘徊在心头的云雾也被短暂驱走，方成锦使唤他：哥哥陪我下楼买饮料。

她自顾自去牵他的手，方士谦任劳任怨地跟她走，还要揉着头发，假装他有多么日理万机，好像他有多不耐烦，但最终和妹妹十指紧扣，分不开，赶不走。

已经入夏，连晚风都不再清凉，离开空调房，后背顿时爬上一层稠稠的热，她们却还是紧挨着走，方士谦不想放手，直到方成锦终于敌不过那股热潮，猛地甩开他的手，先他一步快步走进便利店。

手中蓦然一空。

方士谦一怔，目光垂落到空空如也的掌心。

这种感觉让他很不习惯。但或许在她的目光首次从他身上移开的那一刻，从她谈第一场恋爱的那一天起，他就应该习惯。

但下一刻，至多不过几秒，他脸颊忽然一凉。

妹妹从便利店跑出，掀起一阵小小的风。

风吹青云，心幡齐动。

为何心分明无意动，却总蠢蠢欲动。

冰凉的易拉罐贴上他脸颊，方成锦弯起眉眼笑，夜色把她的眼眸照出朦胧的光，“你走得太慢啦！在发什么呆呢？”

他就想，会不会一辈子都这样。

方士谦盯着那双几乎和他一模一样、只有细微差别的眼睛，过了一会儿，才说：“明明是你跑得太快了，还好意思说我慢？小马驹似的。”

停顿和动摇都无法计数，“一会儿”这样的形容太过模糊，无法计量具体时间，但他不知道自己到底沉默了多久。

那时间会不会足够漫长，足以让他溺死在她眼中。

这匹飞驰的骏马，这只迎风翱翔的飞鸟，她一定会去更高更远的地方，随心所欲，自在逍遥。

他是她蹄下狂奔的草原，是她短暂栖息的枝头，她是落花他是流水，一生只运送她一程。花落不闻流水声，她离开的那一刻会不会带着他的灵魂一起奔走。

双胞胎被劈成两半，他的一半生命，早就流淌在她的血管之中，随她的脉搏一起跳动。

大概是他出神太久，方成锦眼珠子一转，坏点子浮上心头，她决心搞他一下，后退几步，小跑冲刺，猛然扑到哥哥背上，方士谦下意识背起她，接住她，负担起她的重量，托着她的腿弯，回头骂：“靠啊，搞什么突然袭击，我看你又疯了！”

回头那一瞬，恰好擦过彼此的鼻尖，如同流星相撞。

“什么叫‘又’啊！”她在他耳边张扬地大笑，声浪拍过来，笑声吵醒了感应灯，灯光化作眸光，在她眼底盛放，又要将他刺伤。总是这样，那种绵绵的甜，密密的痛，他早都习以为常。

那两道属于她们的影子已合二为一，融化在地面上，渗透进月夜里，他背着妹妹走回俱乐部，妹妹侧着头，在他背上哼着不成调子的歌，旋律和喧嚣蝉鸣混合在一起，合奏一场交响乐，未成曲调但有情，竟然微妙地契合。

气流打在他的耳廓，扫向脸庞，在这个夏夜里不断升温，将心弦烧热。

她唱歌有点跑调，又是粤语歌，方士谦听都听不懂，翻译不出来，便抽着嘴角问：“什么叫‘香菜竟不合鸡肝’？”

方成锦说他好笨，唱的是“相亲竟不可接近”呀！一生所爱，你都没有听过？

方士谦真服了她了，不会说人家那方言就别说，学得四不像，多招笑。他呵呵一笑，“那‘学习哈哇干果黑不黑’又是什么？”

她想了想，“谁是夏娃禁果吃不起。”

他神色微动，停顿半秒才迈出下一步。方成锦全然不知，只顾着对他指指点点，“你又不是广东人，怎么知道我说得标准不标准……”

“哎哟，”方士谦让她别说了，“咱们北京孩子要脸。”

她的笑声散落一地，方士谦和她一起翘起嘴角。

九月常规赛开始，林杰带她们去看了人生中第一场比赛，这也是荣耀史上第一场职业联赛，多组并行，同时争锋，微草的对手是皇风，决战赛级老北京之巅。

方成锦见到了传闻中的另一位女性选手，皇风的守护天使，祁温。

祁温显然跟秦至臻关系挺好，两个姑娘场上厮杀，场下却抱作一团，比赛结束后在选手通道相见，一碰面就挽着胳膊牵着手，秦至臻跟方成锦解释说她们在网游里就认识，结果一人去了微草，一人去了皇风，反倒成了对手。

她又给祁温介绍方成锦，“来，看看，我们下赛季预备出道的新人。”

方成锦故作严肃地跟祁温握握手，还没成年，硬要跟小大人似的，把她逗笑了，笑完又问，“玩儿的什么呀？”

“战法。”方成锦说，“跟一叶之秋一样。”

其实不一样，她是双卡双待，一叶之秋是单纯矛法，但他打得很猛，操作并不华丽绚烂，却带领着嘉世漂亮地赢下首战。

高山当前，少年绝不望而却步，从来没什么高山仰止，方成锦想的只是：我会和他一样，或者更好。

“哦，叶秋。”

说到这茬儿，两位女性前辈又聊了起来，秦至臻说：“你看嘉世的记者招待会没？叶秋没露脸啊，她们老板说叶秋不接受采访呢，不得叫人说是小牌大耍？”

“谁知道，咱们这比赛刚起步，关注度也没那么高，哪儿那么多人抓着瞧，都跟看猴儿似的。”祁温说，“你要真好奇，就去问茗茗呗。”

她说的是嘉世的神枪手，苍天的操纵者夏茗。

第一赛季统共就出道三个女选手，名单一出来就开始私下联络，抱成一团。祁温笑了，看着方成锦说：“等小方出道，我们就能凑齐一桌麻将。”

“也不行啊，”秦至臻颇为遗憾，在那儿扼腕叹息上了，“茗茗在杭州，咱们在北京还是三缺一，除非嘉世客场来北京。”

到最后仨姑娘一起唏嘘上了，嘴里纷纷念叨着：再来几个，多来几个，方成锦更是开始闭眼许愿，在场馆里寻找起许愿池，但显然，她只能找到红十字募捐箱，掏了掏兜，还真有几张纸币，干脆全塞里了，求南丁格尔女士庇佑。

祁温又被逗笑了，她是玩治疗的，有事没事还真应该拜拜南丁格尔。

两边的队长把她们领走了，互相打了个招呼，就此散场。