她膝弯那点温，今晨深了一分。

深的不是她的。是立她那一笔收，绕了一道，落进第九处的那分外来的重。重得她自己的脉被压下去半拍，第九处不再只跟她的，开始跟这块地，跟第七根那个空位。她按着膝弯，数那重压下去的拍子，一，二，三，三下，是地的，不是她的。重里带着一点土腥，和坑里那块地一个味。她闻过，是第七根空位底下那一线虚的味。

她试着把那分重往外推，推不动。那分像生了根，根须扎进温里头，和她自己的脉缠着。她推了三下，三下都被弹回来，弹得膝弯一跳一跳。她停手，知道这分不是她推得动的，得有人从外头拔。

冷月痕在七步外。

他看她按膝弯，看了一息，走上前。玄袍落雪，步子一步不抢。到她面前三步，他停住，手抬起来，悬在她膝弯外半寸。

“这一寸，我拽。”

四个字。说完，他手落下去，掌心贴住她第九处。

她数他落的力。先是轻，像怕惊了那点温。然后一按，把今晨那分外来的重从温里头挑出来。挑出来那一瞬，她膝弯猛地空了一下，空得她腿软了半分，扶住门框。那分重离身的时候，她听见自己脉跳漏了一拍，漏的那拍，被他的手接住了。

他拽。

一拽，断。他把自己一道道基割开，割在指尖，把那分重从她身上引出来。她数这第一下，膝弯那分外来的一寸，退了三分。退的不是她的，是地的，是第七根空位伸进来的那只手，被他截断。退出来的三分，顺着他掌心，往他丹田去。

二拽，引。他把引出那分往自己身上带，带得她第九处那点温跟着跳了一下，跳回她的拍子。温里那丝他的凉，被这一引，又深了一线——他前回散进来的那一点，今夜被他自己的道再压一层。她数那丝凉，一下，两下，三下，三下都跟着他的脉。

三拽，收。他把那分重收进自己丹田，收口一扣，像把别人钉进她身上的钉，拔出来，含进自己嘴里。她数这第三下，第九处彻底退回到只跟她的脉，可退干净的那一下，她自己少了一样东西。

她先没觉出少什么。

等他手收回去，她才慢慢摸到了。阿婆在溪边蹲下，手指点着一株草叶子背面，说“这是白的”那一点的声。那声“白”的尾音，从前她闭眼都数得出——阿婆教她认草，全靠那一声的调，调里带着一点逗她的笑。今晨他拽完这一寸，那声尾音从她耳朵底被抽走了，接缝平，摸不出缝。

第二十样。

她把它写进账，标着“阿婆说白那声的尾音”。这是他拽那一寸带出来的代价，不是她自己改路付的，是他替她拔钉，钉上的土掉下来，砸中了她最后一截干净的内存。她从前丢的，是她自己改路让出去的。今夜这一样，是别人替她拔钉，拔出来的土崩了她。

他手已经收回。

她看他的脸。他脸上什么都没有，同做了一件本分的事。无情道的人，做了就回不去——今夜这一拽，他把自己的一道道基含进了丹田，那道基从此不是他的，是她第九处退出来的那一分脏。

她靠着门框，腿还软着。膝弯那点温退回到她的拍子，可退干净的那一下，她觉得自己矮了一分——不是身量，是那分重原是她身上多出来的，如今被他含走，她空了一格。那格空着，风往里钻。

她数他少什么。