餐厅的背景音乐是某种低沉的爵士，音量刚好不会干扰对话。

菜单拿上来，靳容翻来翻去：“想吃点什么？”

谢凛扫了一眼菜单上的菜名，眉头几乎不可察觉地皱了一下。

有些菜品的名字他简直闻所未闻，而看名字，他还算看得懂的那些……

“火山岩慢烤牛肋排，配松露奶油酱……需本人亲自开盒点火。”他低声念了一道菜的名字，语气像读着说明书。

“对，”靳容头也不抬地翻着菜单，“那个巧克力熔岩蛋也不错，要敲开的那种。来一份？”

谢凛没有发表意见。

在他的认知里，吃饭这件事的功能性很强……补充能量，维持运转。

偶尔在外面吃，也是正规的商务宴请，菜品中规中矩，流程一板一眼。至于这种需要自己动手敲蛋、点火的“仪式感”……

谢凛以前从来没来过这种地方。

说实话，如果不是靳容带他来，他大概率永远不会踏入这种店，也压根不会想到还有这种吃法。

谢凛的生活里就没有“华而不实”这个选项，他做的每件事都有目的，每个小时都有安排。

手下的员工私底下说过他“年纪轻轻活得像个四、五十岁的中年人”，传到谢凛耳朵里的时候已经被过滤了好几层，但意思大致没变。

但谢凛听到了，也没什么反应。他觉得那是一种效率的体现，不是什么需要改的毛病。

但今天坐在这里，看着靳容那种轻快随意的样子，他忽然冒出一个念头：

是不是自己太老成了？

温柏最近跟他没什么话说，会不会也是因为……他这个人太无趣了？

这个念头一闪而过，谢凛没有抓住，但它留下了一丝痕迹。

“想什么呢？”靳容的声音把他拉回来。

“没什么。”谢凛收回目光，“在想这家店的装修。”

“哦？”靳容挑了挑眉，“觉得怎么样？”

“灯光和动线都不错。隔断的高度刚好，既有分区感又不压抑。”

靳容笑了一声：“你是在做竞品分析吗？”

谢凛顿了一下，嘴角微微动了一下，算不上一个明显的笑容，但表情比平时松弛了一点。

“习惯。”

“我懂。”靳容靠在椅背上，“但你有没有想过，有些东西不是用来分析的，是用来感受的？”

谢凛看着他，没有回答。

他不太会“感受”。他只会“分析”和“执行”。这是他的操作系统，跑了很多年，没出过大毛病。

但他隐约触碰到了，靳容说的那种“感受”，也许正是他缺少的某种重要的东西。

……

前菜，装在一个黑色的石板盘里，摆盘精致得像一幅画。这倒还好，不需要任何操作，直接吃就行。谢凛尝了一口，味道比他预期的要好。

第一道互动菜上来了。

是一个拳头大小的巧克力蛋，外壳画着繁复的花纹，旁边配了一把小木槌和一碟金色的糖浆。

服务员的训练有素，介绍起来很有激情：“这是我们招牌的甜品‘破晓’，请用木槌轻轻敲开蛋壳，里面的熔岩蛋糕会流出来，再蘸上金蜜享用……”

服务员说这番话的时候，目光自然而然地落在谢凛身上。

毕竟他坐在上菜位，操作起来最方便。

谢凛低头看着那个巧克力蛋，又看了看那把小木槌。

他甚至尝试过用激光切割线路板，但用木槌敲巧克力蛋……这是头一遭。

他拿起木槌，在手里掂了掂。

然后，微微侧过头，看向靳容。

那个迟疑很短暂，眼神也不复杂。没有窘迫、难堪，只有一种很纯粹的：“这东西是怎么弄的？”

靳容差点笑出声。

他忍住了，但眉眼弯起来的弧度出卖了他。

“轻一点，”靳容把自己的巧克力蛋拖到面前，示范性地拿起木槌，“敲最薄的那一圈，听到裂纹声就停。总比拆你擅长的精密元件容易。”

谢凛看了他一眼。

然后低下头，找准蛋壳上最薄的那道接缝，用木槌轻轻敲了一下。

咔。蛋壳裂了一条缝，但没有碎。

他顿了顿，又敲了一下。

蛋壳裂开一条缝，巧克力蛋的上半部分摇摇欲坠地歪向一边，里面的慕斯馅露了出来……是淡淡的抹茶绿，和深棕色的蛋壳形成了好看的对比。

谢凛盯着那个画面看了两秒。

“……还行。”他说。

靳容已经敲开了自己的那颗，正用小勺舀着流里面的慕斯蛋糕，表情非常满意。

他抬头看了一眼谢凛面前那颗……裂纹精准，开口恰到好处，巧克力浆的流出速度堪称完美。

“你这敲得比我还好，”靳容说，“手真稳。”

谢凛没接话，按流程，拿起糖浆，往敲开的蛋上浇了一圈。糖浆沿着裂缝流下来，裹住了那抹抹茶绿。

靳容本来还想阻止，但看他动作那么快，把一小碟全倒上去了，于是把到嘴边话咽了回去。

谢凛用勺子挖了一口，放进嘴里。

“怎么样？”

谢凛想了想，说：“太甜了。”

靳容：……废话，人家都是按口味加的，谁想到你这么老实，全倒上去了。

“你不喜欢吃甜的？”

“不是。”谢凛喝了水之后，又吃了一口，“就是这款太甜了。”

靳容看着他慢慢地，一口一口地吃那个“太甜了”的甜品，嘴角的弧度压都压不住。

第二道互动菜品是那个需要点火的木盒牛肋排。

服务员端上来一个深色的木盒，木盒子上缠着一条细长的纸带，旁边放着一根长柄点火棒。介绍再次指向谢凛：“请您用点火棒点燃纸带，等纸带燃尽后，用铜锤轻敲盒盖三下，即可开盖享用。”

谢凛看着那根点火棒，没有立刻动手。

靳容也没催他。只是靠在椅背上，端着杯子喝了一口水，嘴角挂着一个若隐若现的笑。

他在看谢凛。

他想起了原书里对谢凛的描写，“冷酷、不懂情爱、不懂生活”的扁平标签。

此刻那个标签被眼前这个人一点一点地撕开了，露出底下的真实：一个会在朋友面前笨拙地尝试新事物的人，嘴上说“太甜了”却不会放下勺子。

面对陌生的事物，态度不是紧张防御的，会坦然地看向靳容，想知道“下一步怎么做”的家伙。

谢凛拿起点火棒，火苗在空气中跳了一下。他把点火棒凑近纸带，纸带遇火就开始燃烧，沿着木盒子绕了一圈，发出轻微的“嘶嘶”声。

然后拿起铜锤，在盒盖上敲了三下。

叮、叮、叮。

盒盖弹开了。一股浓郁的烟熏牛肉的香气涌出来，混着木盒被加热后释放的松木气息。

烤牛肋排的香气扑面而来。

谢凛的眉毛微微挑了一下，表情大概是新奇？

后面又上了几道菜，一道比一道花哨。有需要自己调酱的，有需要用镊子摆盘的，还有一道甜品是装在玻璃球里的，要用热勺子从顶部慢慢化开一个洞。

谢凛每一道都照做了。动作不熟练，但学得很快，而且有一种不太协调的认真，像是在攻克一道技术难题。