下一刻，程辞举起手臂，“哗啦”一声，凉水全数倒在床上。
整整一盆，一滴不剩。
“我靠程辞你疯了吧！”
金俏巧尖叫一声，急忙扯掉她浸满水的整套被褥。
程辞返身回去，接回来第二盆，金俏巧慌不择路跑过去，挡在自己的桌位前，她喊道：“你失心疯了？到底要干什么！？”
程辞平声回呛：“你干了什么我就干什么，很难理解吗？”
“你他妈的讲不讲理啊，我桌子上全是重要资料！而且我哪有往你床上泼水！？”金俏巧怒气冲冲，将自己代入受害者身份。
“所以你承认翻了我的桌子和衣柜。”
“我没有……”
程辞不听她漏洞百出的辩解，缓口气打断：“把我所有东西都按原来的位置整理好，包括掉在你床下的。”
金俏巧看着她，哼笑，躲开视线，摆出理直气壮的模样，“我凭什么替你收拾啊，你说是我就是我？”
程辞也有办法，转过脸问：“你们说呢？”
无人应答。
李歌晓和叶倩，两位前排观众被点名，却变成聋哑人，前后转移视线，不见电话里呼之欲出的正义感。
见状，金俏巧以为她们三个统一战线，抱臂坐下来，口头得意：“程辞，你这算是口头污蔑吧，你说是我就是我啊？拿不出证据，嘴皮子上下动动的事而已，谁不会啊。”
“不过呢，现在明摆着的是你把一整盆水都泼到我的床上，我今天晚上还要睡觉，这得找老师沟通……”
“金俏巧翻了你的桌子和衣柜！”
刺啦的电流声骤然响起，程辞将音量开到最大，半个小时前的通话录音，声音源头是李歌晓。
“我们都劝她等你回来再说……晚了你就只能吃哑巴亏……”
程辞眼神平等扫过，“找谁，刚好大家都在，一起去吧。”
金俏巧瞪着眼，意外到一直没能开口说话，李歌晓无法继续置身事外，她暗骂一句，没办法地说：“俏巧，确实是你翻了程辞的桌子和柜子，我和叶倩都看到了也劝你了，但你不听……”
平用来拉近距离的称呼喊得亲热，一旦涉及到自己，摘得比谁都清。
金俏巧气不过作势上前理论，程辞没心情听她们吵架，拦住人：“你床下面，有我的东西。”
程辞要金俏巧给她捡回来。
“金俏巧，我连话都很少和你说，为什么随便翻我的东西？”
她的声线起伏不大，质问和叙述都无波澜，却平白激怒金俏巧，椅子腿撞在地上哐哐响。
“你他妈少装了程辞，全世界就你最清高最无辜！平时一副人淡如菊的样子，结果还不是吃着碗里的看着锅里的，我是没在你那儿找到丢的东西，但你不会以为自己真是什么不染尘俗的仙女吧？”
金俏巧心有余恨地喊完，整个宿舍陷入静默，程辞的微弱反应成了最后的导火索。
“不是要找老师评理吗？找就找！现在就去！你以为我怕你啊？”
.
接近十点的操场空空荡荡，月光暗淡，好似蒙了一层灰，愈发显出少女背影的孤单。
程辞拇指蹭了蹭食指指尖，按下去，有点疼，但看不清伤口。
“小辞！”
陈一烁远远看到独自坐在长椅上的程辞，很是焦急地跑过来，“你怎么样，还好吗？”
程辞一眼便注意到陈一烁的穿着，背心短裤，一双极其不相配的运动鞋。
他察觉她停留的目光，解释说：“我听别人说你和室友起冲突了，怕你出什么事，想着赶紧过来看看。”
程辞扭过脸，“我没事。”
老师大半夜被叫来上班，自然不会有心情评价谁对谁错，前因后果来不及听完，匆匆打断。
“宿舍是大家的公共场所，能成为同学舍友是缘分，就应该互相包容体谅。女孩子嘛心思多，拌个嘴闹个误会常有的事，哪有像你们这样的，又翻人东西又往床上泼水的啊？看看自己还有没有女孩样？”
程辞静着不作声，金俏巧想要开口，老师瞪她一眼，随即苦口婆心对李歌晓和叶倩说：“你们两个也是，吵成那样了，都是舍友就不知道上去劝着点儿？难不成要等房顶掀掉了才舍得？”
……
各教育几句，嘱咐回去早点休息，每个人讨来一份五百字检讨。
至于程辞手指的划伤，是从宿舍出去被老旧的房门刮了，还是后来没留神弄到的，她想不起来。
伤口形成的那一刻感觉弱，而后才成倍涌上来，也许明天更疼。
程辞虚虚握拳，食指和掌面隔开几厘米，撑在椅面上，她和陈一烁说：“你回去吧，再过半小时就门禁了。”
陈一烁坐她旁边，听她这么说更急了，劝着：“别啊小辞，你看着不太好，有事你就和我说，坏情绪发泄出来就好了，你信我。”
半晌，陈一烁出声：“是和金俏巧闹的矛盾？”
猜对了，不必一五一十说明，可程辞提不起倾诉欲望，更不要说陈一烁就是金俏巧口中的，在她碗里那位。
陈一烁读建筑，和程辞同级，一面之缘后要到她联系方式，金俏巧男朋友也和他熟，当初为了拉近距离，陈一烁向程辞介绍自己还用了这层身份。
大二到大四，持之以恒追了她一年多，进展却慢到出奇，几乎可以说没有。
今晚这场闹剧的源头何在，程辞不清楚，似乎不止与金俏巧丢东西有关，说她吃着碗里的看着锅里的是假清高装无辜，是不是就像现在——
她刚吵完一架，不知输赢，只觉得累，有人来关心她对她好，却得不到一句回应。
她多么不识好歹，只想一个人待着。
“算了，你不想说就不说，我送你回宿舍休息。”
陈一烁起身，眼一斜，瞧程辞只穿了件单薄小吊带，“这几天降温，你怎么能穿这么少……我给你买瓶热水去吧，你等着我啊。”
不远处，便利店还亮着灯，程辞侧眸望过去，视野被细密排列的网格切割，那道背影愈来愈小，进了店。
心情变了又变，指腹忽而撞上硬梆梆的椅面，传来细麻蛰感。
气息短浅，好像等不到明天，也等不上一瓶水的时间。
她本来也不想喝这瓶热水。