“高先生和她感情好吗？”

靳时显略一思索，给出个答复：“她和高禛，是门当户对的婚姻。”

门当户对，换个词来讲是家族联姻，理所当然要出现那些庸俗情节，谁棒打鸳鸯，谁被迫分手，谁相敬如宾。

而冬冬全然不受父母期待地降临于世。

正想着，靳时显一句“感情还不错”打回原形。

他好像猜出她心中所想，说：“有代价地享受和付出，他们都明白，所以是自愿结婚的。”

“那……是不想要孩子？”

“不是，冬冬来的很意外。”

孩子是计划之中，但怀孕的时机意外，开头不在预想内，之后同样出乎意料地不顺利，几度胎位不正，离预测的生产日期提前了一周，术中赶上不多见的危象。

“冬冬妈妈走的时候，刚结婚一年多吧，高禛那会儿接受不了，分不出精力管冬冬。比起之前，现在好很多了，不过小时候感情没培养起来，加上他这人可能不适合当爹，父子俩一直说不到一块去。”

与他稍显随意的语气不同，程辞沉吟片刻，问：“这些是能说给我听的吗？”

他身形一顿，再望向她似是好笑，反问：“你都听到了什么？”

听到什么？

其实并没有，仔细想想，不过是些九牛一毛的表面传闻，庸俗谈不上庸俗，秘事算不得秘事。

非要给个结论，可能是冬冬听不得的事情，但他未必猜不到。

甚至已经有所耳闻。

就像那天，课后休息，冬冬先是如往常一般问他表现如何，发音准不准确，是不是学得不错。得到肯定答案后，他被满足，紧接着和她分享一件事，教隔壁班级的音乐老师请假回家，他们班的老师代了两次课。

程辞问那个老师为什么请假。

“她肚子鼓鼓的，很大。”

“原来是这样，那等她生完小宝宝就会回来了。”

“张老师也说她是去生小宝宝了，可她真的会回来吗？会不会回不来？”

程辞那时没想太多，单纯以为冬冬没见过女人怀孕生孩子所以好奇。

现在回想，冬冬是懂事听话，但更聪明，能叫她知道的事情，许是家里人也没想过刻意隐瞒，高家从上到下都明白，他听到或猜到只是时间早晚而已。

“不管怎么说，冬冬是最无辜的，不该把那些推到他一个毫不知情的孩子身上。”

这处不算亮，打侧面看过去，她眉头微皱，双唇抿成一条线，完全没在笑。

再明显不过的站队与偏向。

看似中立的态度里夹杂明晃晃的怪罪，怪罪的是对话里没指名道姓的人。

瞥见她的模样，靳时显笑了笑，没挑剔她有哪里不对，只说：“你好像对高禛有点意见。”

程辞转过脸，语调平平，“我只是觉得家庭对人的影响很大，冬冬是个好孩子，在能够不懂事的年纪太乖并不算好事，靳先生难道不这么认为吗？”

都喊他靳先生了，靳时显嘴角弧度扩大，不禁闷声笑出来，用另一种方式来回答，“程辞，读语言专业的人都像你一样会说话吗？”

“我以为你不是牙尖嘴利的性格。”

程辞怔滞，像是被她的莽直感染，他也显出一股子顽劣劲，用她刚说过的句式开起玩笑：“怎么，难道没有人这样夸过你？”

程辞神思恍惚，慢慢摇头。

牙尖嘴利？

从来没有人这样说过。

金俏巧最近倒是评价过她心狠手辣，不念室友情谊。

靳时显可能是想说她的语言表达能力不错，实际上她不常张口，缺少重要前提，自然没有人夸过她是个会说话的性格。

那夸过什么呢？

他们夸她听话。

夸她乖巧，夸她懂事。

后来，后来再长大一点就不夸这些了，明里暗里嫌她不爱和别人讲话，嫌她冷漠不好亲近，嫌她没有心。

胡思乱想着，程辞忽地腰上一紧，身体被往后带，她只僵了下，然后顺力歪倒进他怀里，雪山一样的，沉稳的冷杉香气。

骑滑板车的小男孩掌握不熟练，车把擦着程辞的飞扬裙边滑过去，靳时显扶住她的肩，低头去看。

人摔进他怀里，明明差点被撞到，却连脸色都没变，仿佛一点儿没有受到惊吓。

胆子忽大忽小的，让他深感稀奇，无意间问出：“你到底是真傻，还是在装傻？”

程辞仰起脸看他，而后从他的保护里撤出来。

程辞穿着清凉，针织外套薄得只有一层料，她骨架又小，捏住肩膀触不到分量，方才贴过来的温软却不同，身上一股不知名香气，冷调在前，清甜居后。

她是淡定十足，他却呼吸不稳。

衬衫扣子没系完，除重要场合靳时显少打领带，触感残留，他气息无故发紧，仿佛浮起一座山丘，冲不散，反而聚拢。

她站的位置依然危险，瘦到弱不禁风的，保不齐再被哪个调皮小孩碰一下撞一下会怎么样。

“往这边站一站。”

无比熟悉的话语，他喊她过去。

程辞无言迈步，鼻尖萦绕的味道代替一来一回的话语，散而又续。

“分人的。”

她在回答他的问题。

程辞目光理所当然地投向地面，看不到即时反应，话更容易出口，含有真心的比喻也巧妙：“就像是，有时候冷不用穿衣服，有时候穿得少了也会觉得热。”

因为人身上的气温不止由头顶的天气决定。

灯下，一双影子拉长，上半身叠在一处，覆过光影融入夜。

“小叔叔！”

“小辞姐姐！”

冬冬一蹦一跳过来，嘴里嘟嘟嘟哼着无名歌，大方邀请：“马上排到我了，你们要不要一起去玩啊？”他伸出双手比划，介绍优点：“这个滑梯可长了，有这么长一段，坐到上面‘咻’地一下就滑下来了，所有烦恼都会忘掉，超级快超级好玩！”

……

“你们真的不玩吗？！”冬冬又问一遍。

靳时显自觉让出这个千载难逢的机会，冬冬兴致高涨，“小辞姐姐小辞姐姐，我带你去吧，你要玩吗？”

程辞低头看他，两三秒功夫，冬冬懂得她的委婉拒绝，十分正经地对靳时显说：“算了，小辞姐姐不想玩，小叔叔你别问她了。”

靳时显深感莫名，摘出他的原话，“谁一开始喊的小辞姐姐？高梓珩，是你问的还是我问的？”

冬冬没看出靳时显居然有一点急躁，他玩开心了，有心情和他小叔叔耍赖皮，偷换概念：“可是你肯定喊不了小辞姐姐呀。”说过了，过完瘾，不等靳时显发作，迅速识相地滑跪，“小叔叔你别生气！我请你吃冰淇淋，加两个球的那种！”

他小叔叔这会儿好像也没功夫和他生气。

“冰淇淋，吃吗？”靳时显直起身，来问程辞。

先于语句脱口，程辞的手机屏幕亮起，来电备注是妈妈。

不休止的手机震动像一种催促，于是她看他，点一点头。