冬冬肚子饿，钟川带他去吃东西，吃饱了，他没继续跑酷比赛，改换缠着钟川和他一起玩益智小游戏。

靳时显说的不详细，回答仅仅三个字，意兴阑珊的样子，程辞看他一眼，然后折下颈，不高不低梗着，盯着被子，舌尖在口腔里回味，“不是故意不喝的，汤太咸了，有点喝不下去。”

靳时显愣了下。

声调温软，是认错的态度，可他没觉得她有半分错。

靳时显走近，他这回直接坐到床边，“那怎么不告诉我？我让他们重做一碗。”

她清醒不少，再睁开眼，眸底不全是茫然一片，眼波清软，“都端过来了，重做……”

他洞察她的心思，问：“觉得不太好？”

程辞脑袋转不过来，例如当下，她不知道刹那间的怔然是因为想不出答案还是意外于他对她的知晓。

靳时显当她是默认，接着问：“哪里不好？”

她一时不语，他替她回答：“没哪里不好。”

想讲话，讲很多，可拗不过迟缓纠结的思维，程辞定定看他，不动了，脸上全然是被问懵了的无措，情绪不多加隐藏，袒露无遗得叫人心软。

靳时显见了就皱眉，是拿她没太多办法，也是疑心，他话说重了吗？还是表情不够温和？

换了更亲的语调和称谓：“小辞，别委屈自己。”

那是靳时显第一次教她什么，用很平常的语气，她之后却记了很久。

他说你自己最重要，不要管别人。

酸涩感卷土重来，程辞涨红的脸颊还没褪，眼睛微瞪，里面晃了水，令人再说不出有关喝酒的话，或轻或重。

他问她：“难不难受？”

那一瞬说不清，似是后知后觉从前独自品味的委屈，此刻正倒过来咀嚼，程辞眼睫下垂，都不用闭眼，两滴豆大泪珠顺着往下流，她说：“难受。”

她毫无预兆地流泪，肩膀轻颤，哭也哭得不过分，表情很少，眼泪安安静静。

靳时显分不清她的哭泣源自生理性还是心理性，“受欺负了？”他变着法猜小姑娘的心事：“是不是不喜欢这儿？”

她看上去就是慢热性格，估计没来这种局的经验，好不容易坐在那儿打两局桥牌，因为不熟悉反被明里暗里笑，一个二十出头的小姑娘同钟川叫来的那些人精交流，是会觉得尴尬无所适从。

“我平时去的那些地方，很枯燥，也乏味，你估计不会喜欢，钟川会的花样多，想着让他带你一起。”

“要是不喜欢……”

程辞抹了下脸，说没有，“我没有。”

头没抬起来，带点儿小较真，“我就是第一次来，我可能是……喝不了太多酒。”

靳时显伸手过去，他为她拭去散开但没消掉的湿意，动作轻而缓，“我也没想到你酒量能这么差，早知道寸步不离跟着你。”

他擦她的泪，轻轻擦干，抹进他指纹里，再擦，复而一愣，不知为何指腹的水越来越多。

也许是光太令人眷念，也许是经堂风缠绵，也许是温度正好，握不住也想试一试，她仰起满是泪水的脸，对他说：“我可不可以抱你。”

她这时候才开始有波动，努力忍着哭腔，不叫声响自缝中漏出来，他不太明白，不是刚刚流过眼泪吗？怎么看起来更难过了呢？

但他想不出拒绝理由。

把她搂进怀里，还知道保持得当距离，只拍拍单薄的一片背，又要怀疑她是不是遭人闲言碎语，“有什么和我说，嗯？”

程辞靠着他的肩膀，脑子已经不会转，她也不懂她的眼泪源自何处，她只是在想，原来喝醉了是这样的。

会被人抱，会被擦眼泪，可以肆无忌惮得像小孩子。

大掌撑在她的下颌处，程辞眼帘一点点掀开，流了几滴泪，眼眶里水光更甚，昏黄壁灯和明亮顶光一齐落下来，泪干了，似秋日里色彩斑斓的完工油画，美得惊人。

“睡吧，起来就好了。”

程辞躺下来，靳时显给她盖好被子，头发往后掖了掖，方转过身，他手腕一热。

四根白净手指半包住他的手腕，她握住，留他的力度也很轻，“我今天算是输了吗？”

大抵醒酒汤起了作用，发热感没了大半，她现在不单受酒精驱使。

没用劲，她的手要滑下去，靳时显反手抓住，他弯下腰。

程辞听到他的声音，入夜微风一样的缱绻，“不是赢了吗？”

她的手指在他掌心里面安然蜷起来，人好像也是如此，“靳时显，我学东西很快。”

“我知道。”

他耐心格外足，重复夸赞，声音一轻再轻，宛如哄人：“小辞，你很聪明。”

他就这么顺其自然换了她名字的叫法，有一刻，程辞也想问他为什么钟川会那么喊他。

但她没提，钟川说他们自小认识，渊源大到要往他的家里扒。

人安抚好，靳时显准备帮她关灯，程辞抬头看他，他把手移开，等她的话，“我的大衣和围巾，还在楼下。”

“不会丢，给你拿上来。”

她重新钻进被子。

程辞的确困了，拥住被面，眼皮发胀，几秒后的那句靳时显喊得小声。

他等她的下文，好一会儿等不到，想着可能喊着他名字睡过去了，或者做梦做得太快。

“冬冬在哪儿？”

话音刚落，房间陷入无边黑暗。

程辞彻底失去意识之前，隐约听到一句：“下次不许带他来了。”

.

程辞睡得很熟，窗帘后的天光由暗至明。

微亮时分，她半睁眼皮，映入眼帘的一切都陌生，昏昏沉沉记起昨天发生的事，程辞翻过身子，重新闭上眼睛，眼皮分明不够轻盈，思绪却迟迟不入梦。

她明明白白记得的从那碗刺激味觉的醒酒汤开始，哭过之后，大脑经由眼泪刺激变得更为清醒，到他说把她的衣服和围巾拿上来结束。

现下，它们叠得整齐，毫发无损搭在沙发上。

柔软被面蹭过脸颊，她不知道靳时显带她来的楼上是什么地方。

西山阁是高端会所，必定有专供来往客人休息的房间，所以，她的这个“不知道”关键在于这是谁的，靳时显的私人房间，或是……

越想越深，睡不着，程辞拿起手机，划完一圈没看见要紧消息，时间显示四点三十五分。

摸到遥控器，微弱声响后，窗帘缓缓向两边拉开。

她下床，脚踩拖鞋，按开洗漱间的灯，上下刷着牙，依着天边的蒙蒙亮扫一圈屋内。

他应该不在这里住，能够确认是并非私人房间的后者，不然怎么一丝使用痕迹都没有。

程辞进浴室简单洗了个澡，吹干长发花的时间更长，系好围巾关门，不留眷恋，她径直出去。

坐电梯到一楼，走了好长一段路，刚进庭院，冷风吹过来，她草草梳开的一头黑发往后飘，一张素而净的脸露在外。程辞迈开步子，看到匆匆朝这边过来的钟川。

十一月的舟都气温低，早上尤其，钟川严实裹在衣领里，哈了好几口白气，“小辞妹妹？你醒这么早的吗？”

程辞没说，他眼睛下面熬出来的黑眼圈像是一整夜没睡。

钟川确是跟着靳时显一整夜没合眼，快十一点接到的消息，到现在才算处理个大概。

他出来玩的，衣服不够厚，站外面这一会儿快冻傻了，不过脑子地问：“你要找昭哥？”

程辞摇了摇头。

钟川大概明白她没被告知内情，和她多说了句：“他有事走不开，估计不回西山阁了，你准备去哪儿，先进去，我让人送你回去。”

靳时显不会再回来在程辞的预想范围内，她不假思索：“我回学校吧。”

会所配的车，钟川吩咐完就走了，经理问程辞要不要用早餐，她吃不下，甚至因为起得太早一点胃口都没有，上了车，寻常皮革味也闻着难受。

车子停在舟师大外面那家24h便利店附近，程辞就让司机送到这儿，她进店，停在货架前搜寻一番。

再出来，手里多了一小袋话梅糖。

不知是否因为牌子不同，她买的话梅糖含在嘴里品不出涩，不够酸，却也不算甜。

靳时显问程辞，是不是他不在的时候有人欺负她，那时候她和他想的不是一处，不愿意被他窥出内心所以下意识否认。

眼下酒彻底醒了，冷风吹过，程辞咬碎了糖，酸而甜的味道瞬间加深。

硬要找的话，好像还真有一件，而且归根结底原因在他，那女人说的也与他有关，她不过是个顺带的。

说的什么来着？

洗手间外，涂红唇的女人撩撩头发，甩干水，“国外的见多了，回来图个新鲜，找个听话好拿捏的女大学生嘛，男人到了年纪就喜欢胡来，都一个样，不稀奇。”

“可他也没和其他人……”

打断的语气极其不屑，嘁一声，“你知道这种女学生的问题出在哪儿吗？成也无知，败也无知，一屋子人就她穿成那样，装清纯，不知道清高什么呢。”

这委屈生硬，其实半点都算不得，因为程辞也觉得话里有几分道理，她站不了反方，没能拿得出手的证据，就不存在反驳的欲望。

她当然不会和他诉苦，然而此刻，话梅糖最中心的部分抵在舌尖，酸得程辞打了个激灵，忽然好奇，如果靳时显听到，他会是什么反应？

一笑而过的默认吗？

就像他一直以来的淡然，他做事总是得心应手的。