“一般吧。”程辞舔了舔干涩的下唇，指尖抠着床单，话讲得黏糊，“你也没理过我。”

越来越弱，直至弱不禁风，叙述句像发问句，有暗暗撒娇的意味在。

“小辞，话不是你这么说的，我如果不愿意理你，特意和你打电话找不痛快吗？”

程辞就不作声了。

有几秒钟，靳时显再度开口，喊她一声，“你误解我。”

低沉慵然的音调往回收，他心平气和地说出不满，却无故听出对她的包容，衬得她的委屈是在耍小脾气。

黏意转移至心头，重要器官埋进一滩分外温暖的糖浆，程辞呼吸几分不畅，并在一起的两条腿缩了缩，往里合拢。

“那我补你一句？靳时显，祝你新年快乐。”

程辞不听他有回应，继续往下找四字成语，“身体健康，事业顺利，天天开心……”

“只在电话里补？”

她躺倒，完全不想爬起来了，咬着下唇，“你想我怎么补？”

他好像真在仔细考虑，程辞的眼皮因为白噪音而塌下去，听见他开口，停在最后四个字那儿，“天天开心，这句话是不是该见到我亲自说？”

心间一跳，她顿时清醒，没高兴太早，谨慎道：“你忙完了？”

她记得他昨天还要外出办事，她当时说他好辛苦。

“你要这么问，我也不能给你一个确切的回答，不过最近我时间多，能闲下来一阵子带你出去，不了解舟都了，了解一下南市吧，有空吗？”

“什么时候？”

“现在。”

程辞一点不谨慎了，她愣住，她切实体会到起起伏伏是怎样一种感受，思绪都乱了，只顾着描述现下情形，“可我……我还没起床。”

靳时显闻声笑了笑，“收拾行李去机场，三个小时够吗？”

程辞半坐起来，看向地上摊开的行李箱，说：“两个小时吧，两个小时就好。”

“好，你慢慢来，不急。”

好一顿整理，拉上箱子拉链，出门前程辞忽然想到什么，又走了回去。

柜门前，程辞拉开背包夹层的拉链，将她的照片放进去。

.

来接程辞的是给靳时显开车的卢司机，程辞出来，看到原本眼熟的车子换了，外形仍旧是黑色，车辆品牌走的调性也与靳时显完全不相悖。

程辞和等候多时的卢司机点头示意，启动前问他：“是换车了吗？”

卢司机笑道：“算是，程小姐坐不惯？”

程辞摇头，“差别不大，没什么坐不坐得惯。”

可那话歧义好大，好像她坐不坐得惯是件重要事，也可能是她敏感，人家一句客气话而已，她的思维却发散得太过。

目的地是一家度假式的山庄酒店，程辞黑色的小行李箱一下车便被卢司机拿走，到一楼大厅才短暂回到程辞手中，等卢司机办完手续过来，又一次接过箱子，告知她房号，“靳先生已经安排好了，我现在带您上去。”

“靳时显他……”

依程辞方才的视角来看，靳时显正坐在不远处，靠窗的堂吧，他对面有人，应该是在聊什么，那壶新沏的茶水热气翻腾，使得他似雪似月的眉眼影影绰绰。

见状，卢司机和她解释：“靳先生他在和别人谈事情，不会很长但估计要晚点，让我先带您上去休息。”

他在前面引路，走了几步程辞喊停，“我想等一下，可以吗？”

程辞落座单人沙发，身体前倾着，手臂架在腿上，她低头看脚上两只靴子并在一起，强迫似地要对齐，恰好合拢时，头顶降下一小片好闻的气味。

等来的人问她：“不上去？”

又是阴影罩下来，他的肩膀好宽，腰却……很细。

一刹那轻浮，程辞暗暗斥责自己，耳朵热起来。

不受控制去想，肩宽腰窄，虽然细，但贴出来的线条隐约透出来一股力量。

她有抱过，抱住那刻整颗心都是满的。

程辞仰起脸看靳时显，看的时间长了，他轻挑眉梢，程辞迟疑着起身，两只顺着地心引力落下去的手臂稍稍往前。

又往后，仿佛卡顿不灵活的机械臂，不愿暴露目的从而更换的说辞也毫无厘头，“我的手，好像有点凉。”

他送过来的关心熟悉：“冷吗？”

“有一点。”她遮掩着应声。

其实一点儿也不。

到地方后脱掉大衣，衣领绣着蕾丝边的纯白色上衣搭一条复古棕的A字裙，打底裤和过膝长靴，在南市保暖做的挺到位了，乃至过分到位。

“穿这么漂亮啊。”

靳时显目光俯低，声音也刻意低了，好像位于视野边缘却足以令人晕眩的光线，明明隔着距离却似近在她耳边。

“是为了漂亮吗？”

向来温和的语调也会如此灼人，程辞别过脸，“随便穿的。”

“随便穿穿就这么漂亮，我们小辞好厉害。”

他才厉害，她分明没在看他，他话里的效力却安了自动追踪器，一句“我们小辞”追过去，不轻不重敲打着她的脑壳。

程辞不接他的话。

她微微侧头，一截冷白的颈明晃晃，眸底的情绪不像是生气，但很奇怪，看到她这样，他就觉得她是受了气又不好意思说。

视线垂着，眼皮合上大半，靳时显想起她刚刚的小动作，“手冷，刚刚怎么一直在动脚。”

程辞人像一根绷紧的弦，终于缓够了，不服输地转回来，看着他，试图与他同频，“那我……可以动一下手吗？”

靳时显喉间溢出两声闷闷的笑，“你要对谁动手动脚？”

素来稳重的人也会有使坏的心眼吗？

他肯定一早看出来她想干什么，不说出来拆穿她，不顺着她往下问，三言两语扯到一个没必要的话题上，最后又兜圈子绕回她的动机。

他总开她玩笑，她也想看他猝不及防的慌乱。

两只手臂直接穿过他的腰腹，她抱着他，脑袋贴在他怀里，人静静靠着。

动作很霸道，但她没敢多用力，抱上了觉得不好意思，离开又很亏。

一半重心是她自己撑着，一只耳朵被他的胸膛捂住，呼吸声和心跳声清晰可闻，在温度和声音中找到实感。

待到适应，程辞肩上落下来一只手掌，靳时显抚过她的背，拍了两下，触感不深却有分量，消除掉那股隔雾看花的飘渺感。

“新年快乐。”他说。