禾荞一早就去了片场。
天还没亮，世界浸在灰蓝色里。她在车上浅浅闭了会眼，脑子里排演着今天要拍的几场戏。
今天拍摄任务繁重。导演一喊“开机”，她便彻底沉入角色，可导演一旦喊了“停”，她就止不住地想晚上要见的人，和可能发生的事。
在专业与紧张之间反复横跳，想得多了，耳根会悄悄热起来。
圆圆看得分明，递给她保温杯时，凑过来小声说：“荞荞姐，今天是不是有什么好事发生？”
“别瞎猜。”禾荞喝了一口热水，语气平平，嘴角却压不住。
圆圆立刻心领神会，对着嘴巴比了个拉拉链的手势，换来禾荞轻轻一记敲头。
收工时，天又变回了清晨见过的那抹灰蓝色，晨昏重叠，像一整天的时间被原封不动地还了回来。
她在圆圆狡黠的眼神下回到了酒店。
门一开，她就被人拉了进去。
惊呼没来得及溢出口，就被尽数吞没。
禾荞被周叙年堵在门上，脑后是他的掌心，腰间也被人紧紧扣住。她闻到他身上熟悉的气息，将她从里到外层层包围，她的心跳快得要冲出来。
温热的指尖探入上衣，带着不容抗拒的力道在不同区域揉按。
掐指一算，也就是十几天没见，可两人都发了狠，谁也不让谁，淋漓尽致地诉说着想念。
是情到深处，禾荞突然撇开头，周叙年追上去，她又往后仰头躲远。
禾荞看着他，自己也不好受，却故意着。
“我突然想起来，你好像说过，我们再也回不到以前了？”
周叙年动作一顿，咬着牙问：“非要在现在翻旧账吗，嗯？”
禾荞不管不顾，非要一个满意的答案。
周叙年再次亲上去，没给禾荞躲避的机会。他从唇间溢出答案：“这不是重新开始了吗？”
衬衫落到地上，她冷得哆嗦了一下，周叙年随即把她抱入怀里，放缓动作。到了浴室里温度蒸腾，她又有些热，只是那么下意识地轻轻推开身前的人，却好像把人惹怒了，像是要报复她刚刚的行为，让她再不能动作。
夜色渐深，水汽漫上来，什么都变得模糊。
她记不清楚细碎的片段了，只觉得自己像一个被反复打湿的叶片，一直坠着露。
她不知道自己是快要睡过去还是晕过去，只想什么都不管地陷入梦里。可周叙年哪能那么轻易放过她，每次在她要过去前，又温柔地把她吻醒。
太坏了。禾荞迷迷糊糊地想。
后来她重新感受到温暖的床铺时，觉得世界都变得格外美好。
睡衣还是昨天那件，不过有人帮她扣好了扣子，整整齐齐的。
累是累了，睡也睡熟了，可这段日子被剧组弄出了生物钟，凌晨四点，禾荞还是准时睁开了眼。
她撑着手臂坐起来，脚一碰地，一阵酸涩从中间传来，差点站不住。她带着埋怨往后看了一眼，看见那人睡熟的样子，又消了气。
周叙年平日总带着的那些锐气，在她身边全然不见，额前碎发柔软垂落，模样温顺得很。
禾荞想起以前有人说过，找对象要找一个自己觉得赏心悦目的，这样连生气的念头都会消散。
她算是体会到了。
她踮着脚尖慢慢走向浴室，但周叙年也向来浅眠，很快就醒过来。他下意识往旁边一搂，只触到一片尚存的余温，他倏然睁开眼，看见浴室里透出的光。
浴室门突然被人敲响，禾荞吓了一跳。
周叙年看见她腿上的印子时，眼神默了默，禾荞心底立刻升起一丝警觉，抬脚微微挡住他的靠近。
“我要工作。”
“我知道，我什么也没想。”
禾荞确认他不再动作，才回身继续洗漱。水声哗哗作响，身后还是有了脚步声。她以为他又想做什么，刚想回头，就被圈进怀里。周叙年没有别的动作，只低头在她发顶轻吻一下，便退了出去。
禾荞的嘴角微微翘了一下。
周叙年特意把京城的事情安排在五月底，为的就是过来陪禾荞过生日。
禾荞这几日状态越来越好，旁人不知道，圆圆清楚得很，这就是爱情的滋润。
到了禾荞生日这天，导演也特地让她早点放工。公司早些日子就下达了直播指令，她抽出一小时在房车里直播。现在互动的人数是以前的几十倍，禾荞只能随机抓取一些问题，每一个也都回得真诚。
剧组贴心地为她准备了精致的生日蛋糕，她配合着拍完庆生素材，又分吃了蛋糕，这才赶紧奔回酒店。
有人等自己下班，就是这么幸福的一件事情，禾荞坐在车里，希望车开得再快点。她再忙碌的时候，只要想到回去就可以奔入那个人的怀抱，好像什么都能忍过去。
五月底的风终于带了点温热，禾荞额头出了一层薄汗，心却随风飞扬起来。
到酒店时，周叙年还没回来，她的心落空了些，但她理解他在这边有自己的生意要忙。
禾荞先洗漱一番，和姥姥打视频。
温庭安正在溪苑陪着姥姥，两人对着镜头朝她挥手。像是一种无言的默契，禾荞认回这个哥哥后，哥哥也真的把姥姥当做自己的亲人。
温庭安现在成为了他们几个人中最稳定待在余市的人，陪姥姥的事自然落在他身上，他也乐意往溪苑跑，那有一种温家从没体会过的温暖。
姥姥笑着比划，说温庭安口味和她一样，爱吃糯米丸子。禾荞开玩笑说不许把手法教给哥哥，惹得温庭安在那摇头，还跟姥姥告状，说禾荞欺负他。
姥姥眼睛眯成一条缝，伸手拍了拍温庭安的手臂，似是安抚。
房门“滴”一声，被人从外面刷开。
禾荞从沙发上坐起来，周叙年推门进来，身前还推着一辆酒店专用的小推车，上面放着一只碗。
看见沙发上的她，他眉眼瞬间软了下来，推着车走近。