可最后，她只是回：

“那今天就别想那么多了。”

顾言看着屏幕。

突然觉得眼睛有点酸。

她不是没有人关心。

只是很多时候，别人关心的是她有没有把事情做好。

很少有人在她什么都没做好、什么都不想做的时候，还只是告诉她：

别想那么多。

她慢慢回复：

“林栖。”

“嗯？”

“你最近是不是变得很小心？”

林栖的手停住。

她没想到顾言会这么问。

沉默了好一会儿。

才打：

“有吗？”

“有。”

顾言回复得很快。

“以前你不是这样的。”

林栖看着那句话，鼻尖突然有点酸。

她知道。

顾言说得对。

以前的她确实没有这么小心。

以前想说什么就说什么。

想分享就分享。

想问就问。

可现在不一样了。

因为她开始在乎顾言怎么看自己。

开始害怕自己的主动变成负担。

也开始害怕……

有一天顾言会发现，她其实比自己想象中更需要她。

林栖慢慢打字。

“可能是因为……”

她停下来。

删掉。

重新输入。

“因为我现在比较在乎你的感受。”

这一次，她没有删。

发送。

顾言看着这句话，心里像被什么轻轻压了一下。

她没有立刻回复。

过了很久。

才问：

“那你自己的感受呢？”

林栖怔住。

手机屏幕的光落在她脸上。

她忽然不知道该怎么回答。

自己的感受？

当然有。

她想念。

会失落。

会期待。

会因为顾言一句话开心很久，也会因为一句很短的回复偷偷难过。

可是这些话，她一直觉得不能全部告诉顾言。

因为一旦说出来，好像就意味着——

顾言需要负责。

她不想让顾言有这种压力。

于是最后，她只回：

“我没事。”

顾言看到这三个字。

心里却突然有些难受。

又是“没事”。

她明明已经告诉过林栖，不用每次都说没事。

可林栖还是习惯把真正想说的话藏起来。

顾言看了很久。

最后没有逼她。

只发了一句：

“好。”

聊天又安静下来。

林栖以为今晚就这样了。

她放下手机。

过了几分钟。

手机突然震了一下。

她拿起来。

是顾言。

只有一句。

“晚安。”

林栖愣了很久。

昨天没有等到的晚安。

今天终于来了。

她看着那两个字，忽然有一点想哭。

不是因为一句晚安有多重要。

而是她突然明白——

有些东西不能一直靠猜。

她不说。

顾言也不会知道。

顾言不说。

她也只能自己胡思乱想。

她慢慢回复：

“晚安。”

然后想了想。

又补了一句：

“明天见。”

发出去以后，她才意识到这句话有点奇怪。

她们又不能真的明天见。

林栖赶紧想撤回。

可顾言已经看到了。

过了一会儿，顾言回复：

“嗯。”

“明天见。”

林栖看着那三个字。

眼眶终于湿了一点。

她没有告诉顾言。

其实她说的“明天见”，不是见面。

只是希望明天醒来的时候——

她们还会继续说话。

还会继续在彼此的生活里。

哪怕隔着很远。

哪怕只能隔着一个小小的聊天框。

至少，不要突然变得陌生。

而另一边。

顾言放下手机以后，也没有马上睡。

她看着天花板。

第一次很清楚地意识到。

她好像已经开始期待林栖每天来找她了。

甚至……

有一点害怕。

如果哪一天，林栖真的不再主动了。

她会怎么办？

这个问题，她没有答案。

只是那一晚。

她比昨天更晚睡了一会儿。

手机就放在枕边。

屏幕熄灭以后。

她又忍不住看了一眼。

仿佛这样，就能确定那个人还在。