鲁斯坦怔了一下，侧头看向那个白色身影。神明没有看他，兜帽下那张略。显稚嫩的侧脸苍白冷淡，嘴唇抿成一条冷淡的线。

“我应该怕吗？”鲁斯坦反问。

巴巴托斯没回答，目光落在远处，一如既往的幽寂。

大概……应该怕的吧？

对于人类而言，怕神明的威严，怕神明的冷漠，怕神明不可捉摸的喜怒，怕神明随时可能收回的恩赐与随时降下的惩戒。

怕被抛弃，怕被遗忘，怕祈祷永远得不到回应。

巴巴托斯见过太多各种各样的惧怕。

但——这个骑士始终没有。

奇怪的人。

风突然大了一些，吹动神明的发丝和斗篷边角。鲁斯坦看见那双藏在兜帽阴影里的眼眸，青翠而幽深，像冬日冻结的湖面，看不到底，也看不出任何情绪。

鲁斯坦想了想。

他很认真地回忆了下自己刚刚在说什么。怕？该怕什么？怕神明的身份，怕能轻易碾碎一切的力量，还是怕那双洞察一切的眼睛？

都不是。

这个问题从不需要思考，因为答案一开始就只有一个——不需要害怕。

为什么要怕一位在战场上守护着骑士们的神明？要怕那道在死亡边缘游走、却从未离开的风？——害怕？那才是不正常的。

风从未舍弃蒙德。

风始终庇佑蒙德。

——风与蒙德同在。

“你在这里，”鲁斯坦说，语气平淡得像在陈述今天的天气，“你没有舍弃我们。这就够了。”

这是事实。

——风还在吹，祂还在。

这就够了。

巴巴托斯终于转过头来，鲁斯坦没有躲闪那道冷淡的目光。

几息之后，巴巴托斯收回了视线，重新望向远方。祂什么也没说，但鲁斯坦隐约觉得，这份沉默本身便是回答。

神明没有说话。

鲁斯坦也没有再开口。

他们就那样站着，隔着几步的距离，谁也没有靠近谁。

夜幕彻底降临后，鲁斯坦独自回到了指挥帐篷，副官正将几封新送来的信件放在桌上。

他习惯性地翻了翻，在最底下看见一封字迹熟悉的信。

罗兰。

鲁斯坦的眉头几不可察地皱了一下。他将信拆开，借着火光逐字阅读，读完后沉默了很久。

纸上字迹潦草，有些地方被墨迹晕染，像是写的人犹豫了很久才落笔。年轻的骑士在信中诉说着近来的战斗，诉说着那些他从废墟中救出又眼睁睁看着死去的受难者，诉说着自己对“正义”的困惑——

“……当魔物被斩杀之后，屋舍中已不再有等待救援的人了。我不知道自己还能坚持多久，不知道该怎样才算‘正确’……”

鲁斯坦沉默地看了很久。

他将信纸放下，铺开一张空白的信纸，拿起笔。

写了几个字，又停下来。

“亲爱的罗兰——”

笔尖悬在纸面上方，久久没有落下。

他知道自己该要说些什么。作为导师，作为副团长，作为那个指引罗兰走上骑士之路的人——他应该给出答案。

可他没有。

他想起自己也曾有过这样的迷茫。那时候他的前辈告诉他，剑的意义不是每一下都能救到人，而是你始终握着它。你站在那里，你就是一道墙。哪怕墙后空无一人，但墙本身还在，希望就还在，这就是意义。

——然而这些话，他无法落在纸上。

不是因为不对，而是因为，有些经历，变成文字和言语，便太轻了。

他放下笔，拿起那封信，又看了一遍。

然后他把信折好，收进了铠甲内侧的口袋里。

明天再写吧。

他还有很多时间思考这封回信。