佐藤家地下室的铁门声、男人的狞笑声、齿轮转动的咔嗒声…… 无数恐怖的碎片在脑海里旋转。

她蜷缩在床头角落，牙齿打着颤。

“木木。”

灰叶捂住耳朵想躲开，但断断续续的歌声还是从门缝里钻了进来。

是长野县的古老民谣，此刻被药物影响得音调扭曲，温柔得像只温暖的手，把跌跌撞撞的她给扶正了。

“…… 葡萄紫，山樱白，雪融时，故人来……”

灰叶的呼吸渐渐平稳。

她扶着墙站起来，悄悄走到主卧门口，透过门缝看见贝尔摩德侧躺在床上。

金发散在枕头上，束缚带勒出的红痕在月光下格外刺眼。

女人闭着眼，唇瓣轻启，唱到 “故人来” 时卡壳了，喉间溢出低低的咳嗽声。

灰叶转身走进厨房，给两人各倒了杯温水。

当她把水杯递到贝尔摩德面前，对方突然睁开眼，“怕打雷？”

灰叶将水杯放在床头柜，“我才不怕！”

说完还要故作冷漠地解释一番，“我只是来看看你有没有噎死。”

关门前，她听见贝尔摩德低低地笑了，歌声重新响起，这次的音调准了些，像浸在温水里的棉花一般，柔软地裹住了整个囚笼。

日子在注射、喂食、沉默对峙中缓缓淌过。

灰叶开始做两人份的早餐，五年的冤狱让她的厨艺退步不少，煎蛋的火候总掌握不好。

总是会把煎蛋的边缘煎得又焦又脆。

她会先端到客厅自己吃，十分钟后再把一模一样的餐盘送进主卧。

这是必要的试毒流程，免得她们两个都被毒死了。

“今天的吐司抹了花生酱。” 贝尔摩德用锁在桌边的左手拿起吐司，指尖沾着褐色的酱料，“你以前从不碰这个。”

灰叶正站在窗边看侦探事务所的动静，闻言回头，“医生说你需要补充蛋白质。”

贝尔摩德挑眉，笑了：“那这个是什么？”

她用指尖指着餐盘里的番茄酱，那里被灰叶笨拙地画了个歪歪扭扭的笑脸。

灰叶的耳尖发烫。早上煎蛋时手一抖，番茄酱挤多了，鬼使神差地就画了个笑脸。

“审讯手段。” 灰叶硬着头皮扯谎，转身就撞到了门框，疼得倒吸冷气。

贝尔摩德的笑声从身后传来，带着胸腔的震动。

周末的午后，灰叶给贝尔摩德擦身，毛巾划过对方的后腰，触到片凹凸不平的皮肤。

她掀开浴袍一角，看到块巴掌大的浅白色疤痕，边缘布满细小的针孔，像被无数只蚊子叮咬过。

“这是什么？” 灰叶的声音发紧，指尖悬在疤痕上方，不敢落下。

贝尔摩德的身体瞬间绷紧，别过脸：“与你无关。”

灰叶追问，“和雪莉的父母有关？”

贝尔摩德剧烈挣扎起来，束缚带勒得手腕发红，连床架都发出吱呀的抗议声。

“不准提他们。” 她的声音里带着罕见的暴怒，“把毛巾拿开。”

灰叶被她的反应惊得后退半步。

当天晚上，灰叶做了噩梦。

梦里贝尔摩德躺在手术台上，宫野夫妇戴着口罩，手术刀划开她的皮肤，鲜血染红了白色的床单。

她惊醒浑身冷汗，冲进主卧，然后发现贝尔摩德睡得很熟，只是眉头紧蹙着的模样与梦里一样。

灰叶俏咪咪地蹲在床边，借着月光数那些针孔。

十七个，分布在小臂、后腰、肩窝。

她伸出手，轻轻抚平对方蹙着的眉头，指尖触刚到温热的皮肤，贝尔摩德的睫毛就颤了颤。

“笨蛋。” 灰叶低声说。

第二天的早餐，灰叶在贝尔摩德的吐司上画了个更丑的笑脸，还在旁边加了颗歪歪扭扭的星星。

贝尔摩德拿起吐司时顿了顿，笑了。

“手艺还是这么差。” 她咬了口吐司，花生酱沾在唇角，“比长野县的野莓酱差远了。”

灰叶没有反驳，只是坐在床边的椅子上，翻开了昨天买的报纸。

头条是关于连环爆炸案的后续报道，配图里柯南的身影一闪而过，正指着什么和目暮警官说着话。

“那个叫柯南的小鬼又在出风头。” 贝尔摩德的声音从吐司后面传来，“你打算什么时候去找他？”

灰叶的指尖顿在报纸上：“不找。”

“怕他看到你现在的样子？” 贝尔摩德挑眉，

“豢养组织成员的前警校精英，说出去可是大新闻。”

灰叶合起报纸，站起身就撞到了桌脚，疼得她直接闷哼一声。

贝尔摩德的笑声再次响起，灰叶却没有像往常那样转身离开，只是看着对方手腕上的红痕，“下周我会减少药剂剂量。”

贝尔摩德的笑声戛然而止。

“你可以在房间里走走，但别想耍花样。”

灰叶补充道，耳尖又开始发烫，“医生说长期不动对关节不好。”

她的目光移回主卧，贝尔摩德已经放下了吐司，正透过防盗栏看着天空，侧脸的轮廓在阳光下显得格外柔和。

灰叶的心脏轻轻跳了一下，被温柔地撞了撞。

或许，就这样也不错。

在这个充满谎言和仇恨的世界里，守着一个同样满身伤痕的囚友，看窗外的樱花开了又谢，听长野县的民谣在雷雨夜里起伏。

至少，不用再一个人了。