消毒水的气息灌满鼻腔，叶景涎穿着厚重的防护服，后背早已被汗浸湿。他俯身靠在病床边，目光胶着在病床上，叶予新的呼吸轻得像随时会断的丝线。

他喉结滚了滚，终是沉默地埋下头，指节抵着冰凉的床沿，力道大得泛白。

“嘀——嘀——嘀——！”

尖锐的警报声骤然划破监护室的寂静，像一把刀狠狠扎进叶景涎的心脏。他猛地抬头，瞳孔因恐惧剧烈收缩。

门外的医生闻声立刻冲了进来，脚步声与器械碰撞声交织成令人窒息的节奏。“心率下降！准备除颤！”

“医生……”叶景涎的声音干涩沙哑，他踉跄着想要上前，手还没碰到病床护栏，就被赶来的值班护士拦住。

“家属在外等候！”护士的语气急促却坚定，不容置疑地将他往门外推。

厚重的玻璃门在他眼前缓缓合上，护士匆匆转身加入抢救的行列。

叶景涎僵在原地，双手死死攥成拳头，指节泛白，指甲几乎要嵌进肉里。目光死死盯着里面忙碌的身影和那依旧苍白的小脸，浑身抑制不住地颤抖。

“景涎”

熟悉的声音自身后响起，予承冲破走廊的急救人群小跑过来，一眼就看到了那个在隔离窗前几近崩溃的背影。

他快步上前，一把将人紧紧拥入怀中，手掌用力拍打着叶景涎颤抖的后背，声音带着沉稳的力量：“没事，一定会没事的。”

叶景涎的肩膀猛地垮了下来，压抑的呜咽声终是没忍住，闷在了予承的肩头。

“如果当初我没有将小新带到身边，就不会……都怪我”

“不怪你，一切都会好起来的”

走廊的灯光冷得刺眼，叶景涎靠在予承怀里，指尖的颤抖始终没停，目光却一瞬不瞬地黏着监护室的门前。

终于，那扇门被推开，医生摘下口罩，疲惫地走了出来。叶景涎猛地站直身体，几乎是扑了上去：“医生，我儿子怎么样？”

医生轻叹了口气，声音里带着难以掩饰的无力：“孩子的多处器官已经衰竭，怕是……无力回天了。”

“不会的！”叶景涎的声音陡然拔高，随即又因恐惧染上哭腔。他快步冲到医生面前，颤抖的双手死死攥住对方的白大褂袖口“医生，我求求你再救救他！他还那么小，医生，我求你……”

“叶先生，”医生不忍地别开眼，语气沉重，“多陪陪孩子吧。我们真的……已经尽力了。”

这句话像最后一根稻草，彻底压垮。他的力气瞬间被抽干，双腿一软便朝地上倒去。

予承眼疾手快，连忙伸手将人稳稳扶住，牢牢搀在怀里。他深吸一口气，强压下喉咙里的涩意，看向医生追问：“医生，他还有多长时间？”

“最多一周。”医生的声音轻得像叹息，“与其让孩子靠仪器维持生命，倒不如……让他别再那么痛苦，平静地走。”

“不会的……不会的”

“我去看看小新……”予承将几近虚脱的叶景涎扶到走廊的靠椅上，抬手胡乱擦去自己脸上的泪，压下翻涌的情绪，平静地转身走进监护室。

门在身后关上，隔绝了外面的绝望气息。予承一步步走到病床前，心脏像被一只无形的手攥紧——叶予新静静地躺着，小脸白得像一张纸，连呼吸都微弱得几乎看不见。直到他的指尖轻轻动了动，缓缓颤抖着。

“小新……”予承的声音哽在喉咙里。

小新的眼皮艰难地掀开一条缝，视线模糊地落在他脸上。予承连忙俯身，放柔了声音：“小新，阿承哥哥来看你了。”

“阿承……爸、爸爸……”

细碎的声音飘进耳朵，予承猛地一怔，几乎不敢相信自己的听觉，声音都在发颤：“你，叫我什么？”

“爸……爸。”叶予新又虚弱地唤了一声，气若游丝。这是他第一次叫予承爸爸，或许，也是最后一次。

他紧紧握住叶予新温热却无力的小手，强忍着泪笑道：“哎，爸爸在。等你好了，爸爸带你去游乐园，去吃你最爱的草莓蛋糕，好不好？”