方蔼站在尸体旁，手里紧紧攥着一把带血的匕首，指节用力到发白，整条手臂都在不受控制地微微颤抖。

匕首的柄上沾满了血，握在她手里有些打滑，她却攥得死紧，像是和刀柄长在了一起。

她脸上强撑着镇定，嘴唇却抿得死白，额角有细密的冷汗渗出。见到破门而入的方晦时，眼底那根紧绷的弦倏然一松，泄出后怕与依赖：“阿姐……”

方晦的目光如电，瞬间扫过全场，确认方蔼虽受惊吓但并无外伤，随即急问：“没事吧？可有受伤？蒋玉珠呢？”

方蔼依言侧身，让开小半步，露出一直被她挡在身后的那个小小身影。

小姑娘站在那里，左手紧紧攥着方蔼的衣袖，指节泛白。右手微微蜷缩着，那只手和半截小臂上满是黏腻暗红的鲜血，血迹顺着微蜷的手指蜿蜒滴落，在脚边汇成一小摊。

她脸上没有任何属于孩童的惊吓或哭泣。没有恐惧，没有颤抖，只有一片近乎冷酷的默然。

那双过分漆黑的眼睛，此刻正一眨不眨地盯着地上那具恐怖的尸体，眼神空洞却又专注，仿佛灵魂抽离，沉浸在一个外人无法触及的世界里。

但那紧紧攥着方蔼衣袖的手，却泄露了她并非全无感觉。

这异常的平静，比任何尖叫都更令人心惊。

方晦心中微微一沉。

她认出了地上那具尸体——是钱江，第三批被救回来的难民之一，来时浑身是伤，被她亲手包扎的。

她记得这个人说话轻声细语，看起来老实本分。

就在这时，急促的脚步声纷至沓来。萧昀带着萧九、萧七和东叔也赶到了门口。

门内惨烈的景象让萧昀的脚步一顿，瞳孔微震。她的目光迅速扫过地上的尸体、方蔼手中的匕首，最后在蒋玉珠沾满血的手上停留了一瞬——眼底闪过一丝复杂的情绪，却什么也没说。

“怎么回事？”她问，声音沉稳。

方晦几乎是下意识地侧身，将呆立的蒋玉珠和面色惊惶的方蔼更严实地挡在自己身后。

然而，方蔼手中那柄染血的匕首，终究没能完全避开萧昀锐利的视线。那匕首上的血已经半凝，在微光下泛着暗沉的光泽。

萧昀没再多问细节，只沉声道：“你带两位妹妹去旁边房间休息，这里我来处理。”

方晦却摇了摇头，带着不容置疑的冷意：“这是我的地方，出了事，自然由我来处置。”

那声音不大，却有一种让人无法反驳的笃定。她信萧昀，但在这个节骨眼上，她不敢把任何人的善意当作理所当然。

今夜这桩事，若是交到旁人手里，谁知道传出去会变成什么样子？

她转头看向萧昀，目光平静，却又暗藏着一丝坚定——像是在说：这件事，我来扛。

萧昀与她对视一瞬，没有争辩，只微微颔首，退开半步，将空间让了出来。

方晦这才转过身，蹲下身，平视着方蔼和蒋玉珠。

“跟我说说，”她的声音放得很柔，像是怕惊着什么易碎的东西，“刚才发生了什么？”

方蔼的嘴唇颤了颤，像是要从头说起，却发现自己不知从何开口。她下意识地低头看了一眼手里的匕首，又飞快地移开目光，像是被那上面的血烫了一下。

“他……他推门进来……”方蔼的声音断断续续，像是每一个字都要从喉咙里硬挤出来，“黑漆漆的……我看不清他的脸，只听见他喘气……他往里面摸……”

她顿了顿，攥着匕首的手又紧了几分。

“然后我醒了。我、我害怕……就从枕头底下摸出了防身的匕首……我不知道……我……然后他就叫了……”

方蔼没有继续说下去。但方晦已经听懂了。

她转向蒋玉珠。小姑娘依然没有看她，眼睛还是盯着地上那具尸体，但攥着方蔼衣袖的那只手，指尖在微微发颤。

“玉珠。”方晦叫她。

没有反应。

“蒋玉珠。”她又叫了一声，声音不大，却比方才更沉。

小姑娘的眼珠终于动了一下，慢慢地、慢慢地转向方晦。那双漆黑的眼睛里，没有泪水，没有恐惧，只有一种空洞的茫然。

方晦看着那双眼睛，心里像被什么东西狠狠揪了一下。她伸出手，轻轻覆在蒋玉珠攥着方蔼衣袖的那只手上，将那只小小的、冰凉的手，连同满手的血，一起握在掌心里。

“没事了。”她说。

蒋玉珠低下头，看着自己被握住的手。过了很久，久到方晦以为她不会回答了，才听见一个极轻极轻的声音，像是从很深很深的地方飘上来：

“……他碰我。”