“约翰，如果你还是为了《乔治》杂志的事，玛格丽特应该已经告诉了你我的答案。”

“放轻松，布莱恩，”约翰的声音依旧带着那种让人不快的熟稔，“我只是确认一下你这位大忙人没有临时改变主意，毕竟，你总是“突然”有重要的事要忙。”

“我会去，”布莱恩打断他，语气斩钉截铁，“如果没有其他真正紧要的事，那采访见。”

布莱恩甚至没有给约翰回应的时间，听筒被重重地扣回座机，发出一声闷响，终于将纽约的嘈杂隔绝在外，布莱恩需要绝对的安静。

*

“我今晚不是约会马特，别往我脖子上捣鼓那些亮瞎眼的领带，”本·阿弗莱克的声音像一杯温过的波本酒，醇厚、温暖，带着一丝不易察觉的甜意与麻痹感，此时他仰着头，说话时的尾调含糊的散在空气里，“不要红色！我不要红色！”

马特不听，固执的拿起那条红条纹领带在本的脖子间比划，他用他的话回怼他：“嗯嗯？我记得某人说过这不是约会。”

本哑口无言，他像小女孩手中的洋娃娃一样，无奈地任由对方打扮。

谢天谢地，马特最终没选那条红条纹领带。

“棒呆了！”

马特欣慰的看着自己的成品。

“这下你拒绝肯尼迪后，肯尼迪一定能给你留个全尸的…太漂亮了本，真的！天呐——我都要爱上你了！”

晚上六点整，布莱恩常坐的那辆车到了马特·达蒙和本·阿弗莱克的屋子前。

“嘿瞧瞧，有人亲自来接谁了！”马特从窗帘缝隙瞥了一眼，吹了声口哨。

马特的话音刚落，本感觉自己的心脏像被一只无形的手猛地攥紧，又骤然松开，留下空洞的悸动。

他整张脸皱成一团，仿佛生吞了一整颗柠檬似的，从眉心到下巴都扭曲着，写满了抗拒、不安和一种近乎幼稚的耍赖，好像这样就能让门外那辆象征什么的座驾凭空消失一样。

“噢…拜托…”

一声哀鸣从他喉咙里挤出来，带着点自暴自弃的味道，他下意识地抬手用力揉搓着自己的脸，仿佛这样能把那份紧张搓掉。

胃里像是被灌下了一大杯冒着泡的苏打水，酸涩的气体顶着喉咙，让本有点想干呕。

这感觉比第一次站在奥斯卡领奖台前要糟糕，那时是兴奋混合着恐惧，而此刻是被未知笼罩的恐慌，这两种滋味都不怎么好受

“如果我死了你不要报警。”

本·阿弗莱克悲观的说，他们俩对好莱坞各种事了解得透透的，但那时马特和本认为潜规则不会降临到他们这种小透明身上，本甚至觉得最差的情况无非是他去试镜时看到房间里醒目的红沙发。

结果呢，人就该悲观的把所有事情往最差最差的情况去想，否则上帝看你过得好就不乐意了，于是使出各种手段来搞你。

“我会的…”马特呢喃着说。

“什么？”

“你会活着的，我们都会活着的，乐观点大家伙。”

本·阿弗莱克耸了耸肩，推开门走出了屋子。

那辆车就停在路边，从外面几乎看不清里头到底有没有人坐着，本阿弗莱克希望只有司机才好。

“肯尼迪先生。”

本看着降下的车窗，他大失所望。

布莱恩·肯尼迪的目光落在本阿弗莱克的身上。

“本，”布莱恩直接用了教名，声音低沉平稳，不容置疑地打破了沉默，“上车。”

本阿弗莱克机械般的挪动，他绕到车的另一侧打开车门，弯腰坐进后排，车门在他身后沉重地关上，将他与熟悉的世界彻底隔绝。

车内空间宽敞得近乎奢侈，布莱恩就坐在他身侧，距离不远不近，但存在感强大到让本觉得空气都变得稀薄。

当车子将马特和本阿弗莱克那栋房子越甩越远，布莱恩缓慢地开口：“你很害怕？”

“我没有，”本阿弗莱克的声音比之前要干涩。

撒谎。

布莱恩垂眸盯着本阿弗莱克细长的手，那双手搭在身侧，有一下没一下的扣弄着身下昂贵的皮革，泄露了主人试图用言语掩盖的紧张。

他很少有这么对一个人感兴趣的时候。

“害怕是明智的，本。”

他再次叫了他的名字，声音平淡，这让本怀疑他旁边的人是不是冰块做的。

“它可以让你退缩，也可以让你…更清楚的了解到游戏规则。”

本下意识抬眼，目光猝不及防地撞上了布莱恩的脸。

本阿弗莱克一瞬间有些失神，这张脸不像他在时政报纸和新闻上见过的任何一个肯尼迪，近乎奢侈的英俊唬得本产生了一种虚假的勇气。

“肯尼迪先生，”本清了清嗓子，尽管声音听起来还是有些发紧，“我想这中间可能有些…有些误会，我感谢您的赏识，但…但是您知道的，我有女朋友了。”

那双独特的榛绿色眼眸里没有不悦，反而出现了一丝极淡的、近乎怜悯的笑意。

他瞧见了一个试图用玩具盾牌抵挡怪兽的孩子。

布莱恩嗤笑了声说：“是吗——可你凭什么认为格温妮丝小姐不会同意这项交易，你和我绑在一起，对她，对你，你的朋友，没什么不好的。”

车内陷入一片寂静。