辉夜停住了脚步，就停在距离她两三米远的地方。

问她：“椿小姐不告而别，这次……这次又是因为什么？还是……还是又觉得我哪里不好？”

“这里不是说话的地方。”椿看了一眼安静的街道，难保不会有邻居回来，“你……你先跟我上来。”

辉夜乖顺地点了点头。

椿深吸一口气，将钥匙插进锁孔，打开了公寓楼下的公用木门。

狭窄陡峭的木楼梯，只容一人通过。椿走在前面，能清晰地听到身后木屐踩在台阶上的轻微声响。

终于到了二楼，她打开自己房间的门。

“进来吧。”她侧身让开。

辉夜走了进去，站在房间中央，有些局促地打量着这个狭小整洁的空间。

他的目光掠过矮桌、书架、窗台上的干花、墙上贴的地图，最后落在铺着蓝白花纹棉布的矮桌和角落的衣箱上。这里的一切都如此陌生，却又充满了椿生活过的痕迹。

房间中央空着，地板是刷了清漆的木质地板，有些地方已经磨损。靠窗的位置铺着一块靛蓝色底印白花的机织地毯，地毯一角放着一个可折叠的桐木小桌，此刻收拢着倚在墙边。

对面靠墙立着一个简易的衣箱，上面整齐地叠放着几件换洗衣物。衣箱旁是一个小小的书架，塞满了书籍、文件夹和报纸。

房间内侧靠墙放置的一张低矮的床架，铺着素色的床单和一条叠好的薄被，床头还靠着一个蓬松的枕头。这床几乎占据了房间三分之一的空间。

椿走进来，反手关上门，将背上的小皮包和手中的帽子挂在门后一个简易的木钉上，然后她转过身开始脱那件驼色的切斯特大衣。

辉夜站在门口，目光定格在她露出的脖颈和短发上。

大衣脱下，里面是那件浅灰色的衬衫和黑色百褶裙。衬衫领口解开了一颗扣子，露出纤细的锁骨。

短发的长度只到耳下，发尾微微内扣，烫过的弧度让发丝显得蓬松而俏皮，完全露出了她线条优美的脖颈和耳朵。

在窗外渐暗的天光里那发色黑得纯粹，衬得她侧脸白皙。

辉夜就那么直勾勾地看着，看了好久。

椿似乎察觉到他灼人的视线，挂好大衣后，转过身迎上他的目光，很自然地抬手摸了摸自己的发尾，问：“很奇怪吗？”

辉夜摇了摇头，声音低哑：“不，这样也好看。”

椿没再多说，指了指地毯上空着的地方：“坐吧，地方小将就一下。”

辉夜依言走过去，有些僵硬地在空着的地毯上跪坐下来。

椿则走到灶台边，拿起一个搪瓷烧水壶，拧开水龙头接水。然后打开煤气炉，将水壶放上去。又从橱柜里拿出两个干净的白色陶杯，撕开两个印着英文的茶包丢进去。

“习惯了，这样方便。”椿似乎察觉到他的注视，头也不回地解释了一句。

水很快烧开，椿将沸水冲入杯中，深褐色的茶汤迅速晕染开来。她端着两杯茶走过来，将其中一杯放在辉夜面前的地板上，自己则在他对面，很随意地盘腿坐了下来。

“谢谢。”辉夜低声道谢，目光依旧黏在椿身上。

两人之间陷入了一阵令人窒息的沉默。

辉夜的目光开始不受控制地再次仔细地打量这个小小的空间。

从灶台到书架，从衣箱到床铺，每一个角落都不放过。

“在找什么？”椿喝了口热茶。

辉夜收回目光，看向她，嘴唇抿了抿，直白地说：“我在找……有没有别的男子居住的痕迹。”

这话说得毫不客气，仿佛在他心中早已认定椿的离开，必然是因为另一个男人的吸引，否则怎么会放弃优渥的大小姐生活，跑到东京来吃这种苦？

椿看着他因为紧张和猜忌而微微绷紧的下颌线，短促地笑了一声。

“没有其他人。”她放下茶杯，“你是第一个踏进这个公寓的男性。”

辉夜怔了怔，似乎没料到她会如此直接地否认。

他张了张嘴想说什么，却没能发出声音。

“喝点茶吧，你怎么找到这里的？”

辉夜没有碰水杯，只是看着她。

“我……我去问了夫人。”他低声说，语气有些委屈，“一开始她不告诉我，只说椿小姐有事外出。后来……后来我天天去问，跪下来求她……夫人心软了才给了我一个东京的地址。”

“然后呢？你就凭一个地址找到这里？”

辉夜点了点头，又摇了摇头：“那个地址我找到了，是一家杂货铺。那里的老婆婆说你之前借住过，但已经搬走了，搬到了这附近，但具体哪里不知道。”

“我就在这附近找，一条街一条街地走，一家一家地问，问有没有一个叫成濑椿的、长的很漂亮的年轻女子。找了好几天，今天下午有个水果店的老板娘说，好像见过椿小姐住在这栋楼，我就在楼下等……等了很久……”