乔梓拿起桌上那杯已经放凉的咖啡，轻轻喝了小半口，苦涩的味道充斥着口腔。

她拼命压下想要皱眉的冲动，眼神笃定地看着庄思年，道：“十年，不够。”

回程的时候，正好赶上禹州市的晚高峰，整个交通仿佛粥样硬化晚期，乔梓等了几个红绿灯才到了白线前。

对于等待的人来说，红灯永远比绿灯漫长。

她抱着方向盘，脑子里不停重放刚刚田长生的每一个表情和每一句话。眼前的红灯逐渐失去了意义，直到身后喇叭声提醒信号灯已经变化，她才如梦初醒般踩下油门。

没有回小巷子里的书店，乔梓将车开回了禹州大学的宿舍院。

在楼下停好车，乔梓将车窗开了一条缝，摸出了口袋里的烟盒和打火机。烟已经放在了唇间，但是她犹豫了一会儿，还是重新将两样一起扔回储物盒，空着手下车回家。

常恩离开后，乔梓开始了没有尽头的失眠。有时候实在睡不着，就一个人站到书店一楼正厅里，将灯反反复复开开关关，期盼着能在明暗交替之中，能看到常恩残存的一时残影。

如此反复多天，白河终于看不下去。“小乔，你需要休息。”

他从背后抱住乔梓，右手捂住乔梓的眼睛。可乔梓没有睡意，甚至并不想哭，她只觉得心头突然空了一块，冷风一刮，来回扯着疼。

“常恩留下的灵魂碎片我看了。四鬼轮回都上了，小小的一个远溪镇，竟然值得东岳这样下血本？”

白河站在旁边，没有说话。

乔梓的思路断断续续的，过了一会儿也就忘了。

“白河，我离开的时候，你也是这样难过吗？”乔梓问他。

白河没有回答，只是慢慢低下头，靠在乔梓的肩窝上。可即便他们身体上如何紧密，他知道自己都无法分担乔梓的痛苦。

乔梓握着他的手，缓缓问道：“还是说，生命漫长，就意味着要不停接受离别、失去，直到最后完全麻木，再不觉得痛苦。”

她左手将白河的手拉下来，放在自己手里轻轻摩擦。

“我小时候就习惯用左手，我爸妈用很多方法纠正过我，但是说什么都改不了。后来时间久了，我爸妈没办法了，也就不再阻止，由着我去了。我小时候经常听到的话就是，现在我们尊重你选择用左手的决定，但是以后如果有什么后果，你要自己承担。所以现在我们也应该尊重常恩是吗？他有他的选择，即便我们都无法理解，也无法支持，但我们应该相信，他选择的这条路是对的。”

“小乔，我们先离开一段时间吧。”

白河终于看不下去，带着乔梓般到了乔梓家的老房子里。

没有太多的行李要带，只搬了原本书店里的盆栽。

乔梓打开门，几十盆植物把家里塞得像个植物园。月光已经亮起，窗边的植物叶片反射出幽静而诡异的靛蓝色光芒。空气里有锁魂香独有的香气，窗户和门框上的锁魂符平静地垂着，没有任何曾经殊死搏斗的迹象。

“我回来了。”乔梓喊了一声。

家里安静得可以杀人。

“白河？”乔梓的手心已经开始出汗。

她打开灯，深呼吸强迫自己冷静下来。

门半掩着的卫生间传来冲水声，那根从卧室蔓延到卫生间的拧起来的藤蔓动了一下。

灯暗下去，门打开，白河走出来，步伐有些不易察觉地虚浮。

“回来了。路上堵车吗？”

藤蔓的一端，依然好好地拴在他的右手手腕上。

乔梓心口的那口气一松，心脏立刻开始控制不住地狂跳。

那是和乔梓血气相连的血藤拧成的，足有手腕粗细，白河全盛时期都不可能挣脱而不被发觉，何况与东岳对峙的伤还没好利索，更不可能轻易离开。

“抱歉我睡过头了，还没准备晚饭。你想吃什么，我做给你吃？”白河笑意柔和走到乔梓身边，给了她一个大大的拥抱。

藤条足够长，足以让他在家里自由活动。乔梓拴在他手腕上的时候，白河没有任何反抗。

其实早在几万年前，他就已经对她施加在自己身上的一切甘之如饴。如果可以让她稍微好受哪怕一点，别说被控制在家里，就算让他千刀万剐他都乐意。

“为什么不回我……”乔梓像根木头一样任由白河抱住。

“我上厕所呢。总不能让你到厕所里来找我？”白河揉了揉她的头发，“你的头发长长了。”

“嗯。改天去剪。”乔梓点点头算是回应。

“讲座怎么样？”

“挺好的，没听懂。来的人挺多，都不认识。”乔梓想方设法收拾好自己的心情，从白河怀里抬起头来看着他。“今天我揽了一桩生意。之前你说一起离开一段时间，刚好借着这个机会，我们可以一起出一趟远门。”