阿福站在原地，脸一阵红一阵白。他看着沈镜，嘴唇动了动，最后只挤出一句：“少爷，我只是担心您的安危……您的身份……”

“我知道。”沈镜打断了他，声音忽然轻下来，“但你不能因为担心我，就冤枉一个好人。”

他转过身，看着顾生。

篝火的光落在他脸上，照得他的眼睛亮亮的。顾生看见他的眼眶有点红，但他在忍着。

“他不会走。”沈镜说，声音不大，但所有人都听见了，“谁有意见，来找我说。”

没人说话。

阿福站了一会儿，转身走了。其他护卫也散了，一个接一个，消失在夜色里。

篝火旁只剩下顾生和沈镜。

沈镜站在原地，肩膀还在微微发抖。他刚才站得很直，现在像是被抽走了所有力气，整个人都在抖。

顾生看着他，忽然不知道该说什么。

“你……”沈镜开口，声音哑哑的，“你别往心里去。他们不是故意的。”

顾生没说话。

沈镜抬起头，看着他。眼眶红红的，但没哭。

“我知道你没错。”他说，“从听到流言的一开始就知道。”

顾生看着他，盯着他的眼睛看了很久。

他没有移开目光，声音很轻，却很清晰：

“……不是故意的，就能被原谅吗。”

不是疑问。反倒像是在说给自己听。

说完，他才反应过来，看见沈镜呆愣的表情，只干巴巴地挤出一句：“……抱歉。”

沈镜摇了摇头：“对不起……你不要抱歉，是我思虑不周了。你说得对，他们确实有很大问题，我会罚他们的。”

“你罚阿福，不怕伤了主仆情谊？”顾生说，声音沙哑，却像带着尖刺。

“阿福？”

“少爷这么袒护我，为了我惩罚阿福他们，阿福怎么办？”

沈镜瞪大了眼睛：“这跟阿福有什么关系？”

“是我做错了，我认。我应该在流言发酵成这样前就加以制止，是我失职，让你受委屈了……”沈镜的头低下来了，一直因骄傲而翘起的一缕头发也落了下来。

“阿福的确有错，他也的确忠心，但这是两码事，我不会因为他忠心就不罚他。对所有人都一样。”

没想到小少爷竟然真的对他道歉了。

顾生低下头，摸了摸鼻子，心里那股气突然就像气球一样，都散掉了。

晚上，阿福站在院子角落里，抱着刀，看着月亮。

身后传来脚步声。很轻，但他听出来了——是沈镜。

“少爷，这么晚了——”

“阿福。”沈镜打断他，走到他旁边，站住了。

月光照在他脸上，有点白。

“我有话跟你说。”

阿福等着。

沈镜沉默了一会儿，像是在措辞。然后他开口，声音很轻：

“顾生……他是哥儿。”

阿福愣了一下。

他以为自己听错了。

“什么？”

“顾生。”沈镜又说了一遍，“他是哥儿。”

阿福没说话。他盯着沈镜的脸，想从上面看出“开玩笑”的痕迹。但沈镜的表情很认真，甚至有点紧张——他在等阿福的反应。

阿福忽然觉得脑子里有什么东西炸了一下。

哥儿。那个流民是哥儿。

他想起顾生说话的样子、走路的样子、挡刀的样子、被护卫围着也不躲的样子——没有一处像哥儿。

“不可能。”他说，“他——”

“我知道。”沈镜打断他，“他跟你见过的不一样，但他确实是。和我们一样，都是哥儿。”

阿福张了张嘴，没说出话。

他想起自己当众质疑顾生，煽动护卫孤立顾生，指着顾生的鼻子说“你图谋不轨”——而顾生是哥儿。和他们一样。

他忽然觉得胸口有点闷。

“少爷怎么知道的？”他问，声音有点干。

沈镜别开眼，声音轻下去：“他自己告诉我的。他身上……也有红痣。”

“这件事情不要告诉任何人。像隐瞒我们的身份那样，为他保密，好吗？”

阿福没说话。他低下头，盯着自己的鞋尖。

过了很久，他才开口，声音闷闷的：“……那他知道少爷您——”

“知道。”沈镜说。

“……我明白了。”阿福说，“既然少爷这么坚持，我不会再找他麻烦了。”

沈镜抬起头，看着他，嘴唇动了一下，像想说什么。

阿福没等他开口：“但他要是敢背叛少爷——我不管他是男是女是哥儿，我一样砍他。”