河中央，泊着一艘狭长的乌木船。

船旁站着一个人，背对着他。白色长袍垂落得一丝不苟，背后绣着奇异的金色纹路，兜帽罩住了头，看不清样貌。那人闻声转过身，脸上戴着一张覆盖全脸的纯白面具，没有任何纹路，空得让人心里发毛。

穹羽没来由地抖了一下。说不清是因为对方身上那股过于神圣的压迫感，还是身体的本能排斥。

他清了清嗓子，抬手挥了挥：“呃……你好？”

面具人开口了，没有半分情绪起伏：

“穹羽，你来了。”

他的手僵在半空。

原来他叫穹羽。

“你认识我？”他指着自己的脸，往前走了两步。

“我负责引导与送行。”那人道，“河的另一侧，是你接下来要前往的地方。”

“你是说转生？”穹羽轻轻皱了下眉。

面具人微微颔首。

穹羽的目光落回那条河上，忽然想起那块皱了糖纸的橘子软糖：“我……真的已经死了？”

“并未。”面具人依旧平静，“你成了植物人。”

行吧，至少还没死透。

面具人继续道：“你命数已定，不会再醒来了。但有数个新生世界的人物出现缺失，无法走向终点。”

“所以？”他抱着胳膊站定。

“进入这些世界，成为故事的一部分，协助它们走向应有的结局。”

“作为交换，我给你一个醒来的机会。”

穹羽沉默了几秒。

脑海里又闪过医院的画面，他还是想不起那个人的脸，可胸口的空洞却在提醒他，有个人还在等他。

“居然是快穿设定啊，”他忽开了个不合时宜的玩笑，尾音却有点颤，“那我能不能乱来？比如自己当主角那种？”

“你不会乱来。”面具人答得毫无波澜。

穹羽挑了挑眉，没再贫嘴。他深吸了一口气，重重点了下头：“行。我接受，就这么定了。”

面具人微微颔首。

“话说回来，总不能一直叫你‘喂’吧？”穹羽歪了歪头，“总得有个称呼，你叫什么名字？”

“我没有名字，自诞生以来，便在此处。若你需要一个称呼，”他停顿了很久，声音依旧平稳无波，“摆渡人。”

穹羽看着那张空白的面具，忽然笑了一下：“好。那谢谢你了，摆渡人。”

冥河的水声在这一刻忽然变得清晰，乌木船顺着水流，轻轻靠了岸。

踏上船板的瞬间，脑海里忽然闪过一句话，像有人贴着他的耳边，低声提醒：

“别回头。”

他猛地回神，想抓住那句话的尾巴，可河面依旧平静无波，摆渡人站在船头，没有任何反应，仿佛刚才的声音只是他的幻觉。

穹羽正要坐下，船下的墨色河水，却忽然亮了一瞬。

他下意识低头。

水面像一面镜子，映出一间老旧的教室。昏黄的白炽灯，浅灰色的墙壁，靠窗的最后一排，坐着个清瘦的少年。洗得发白的校服，脊背挺得很直，安静地坐在那里，像和整间热闹的教室剥离开了。

穹羽怔怔地看着。明明隔着一层水，一层雾，看不清少年的脸，他的目光却先一步，落在了少年的头发上。

是雪一样的白。

灯光落上去，泛着细碎的光。

下一秒，那少年像是察觉到了什么，忽然抬起头，隔着虚假的水面，隔着遥遥的岁月，直直地望进了他的眼睛里。

一股难以形容的酸涩，毫无预兆地冲上鼻尖，胸口猛地一缩，疼得他指尖发麻。一滴眼泪毫无缘由地砸在了船板上，他自己都没反应过来。

“……他是谁？”他听见自己的声音在抖。

摆渡人站在前方，白袍被无风的河面拂得轻轻一晃。

“你会知道的。”

“我以前认识他？”穹羽追问。

“也许。”摆渡人说，“但那不重要。”

河面轻轻一荡，镜子碎了。教室、水光、少年的身影，全都消散在墨色的河水里。

只剩最后一瞬——那道白发的身影，依旧坐在那里，安安静静地望着他，像一场迟到了很多年，他却始终未敢伸手去接的雪。