第二天一早。

白林下楼的时候，客厅茶几上已经整整齐齐摆着一沓预约单。精神科、神经内科、睡眠障碍中心，连解离症专家都约上了。

王芳坐在沙发上，手机倒扣在膝头，脸上没什么表情，眼底却蒙着一层浅浅的青色。

穹景昼坐在沙发另一侧，手里捧着半杯温水。

看见白林下来，他先弯了弯眼睛，露出一个熟悉的笑：“早。”

白林的目光落在他眼底浓重的青黑上：“你昨晚睡了吗？”

穹景昼端起水喝了一口，眼神有些闪躲：“睡了。”

“几小时。”

“……两三小时吧。”

白林没再追问，转头看向王芳。

王芳把手机拿起来，划开屏幕：“吃完早饭就走，检查都约在上午，下午心理评估。”

穹景昼张了张嘴，小声嘟囔：“不用这么夸张——。”

白林冷冷地扫了他一眼。

穹景昼立刻把后半句咽了回去，乖乖点头：“好，去查。”

检查做了整整一天。

白林专门请了假，寸步不离地陪着。抽血、心电、脑电、核磁共振、神经反射测试，一项接着一项。

最后是长达两个小时的心理评估，医生问得很细，从第一次出现失眠开始，问到幻听的频率、失忆的时长、梦游的次数，还有有没有过伤人或者伤己的冲动。

穹景昼坐在医生对面，语气平静得像在说别人的事。

白林坐在旁边的椅子上，听着他轻描淡写地说出那些深夜里的痛苦，心脏一阵阵发疼。

医生拿着厚厚的检查报告，翻了很久，又在本子上记了几笔。

“目前所有的影像学和生化指标都没有明显异常。身体基础指标虽然偏弱，但还远到不了解释这些严重症状的程度。”

“精神分裂症不能随便下诊断，从问诊结果看，更像是长期严重睡眠障碍、复杂创伤后应激障碍，叠加解离样症状。但他提到的‘失控风险’这一点，必须高度重视。”

医生把笔放下，看向王芳，又扫了一眼旁边的白林。

“接下来一段时间，所有药物必须统一管理，尤其是助眠类和精神类药物，绝对不能由患者自己随意取用。”

“夜间不要让患者和他人单独共处一室。”

“如果患者自觉状态不对，或者出现任何异常行为，第一时间联系我们。”

顿了顿，他补充了一句：“也不要让未成年人单独承担看护责任。”

白林猛地抬起头。

医生的眼神里没有责备，只有认真的提醒。

可那句话还是像一盆冷水，从头顶浇了下来。

未成年人。

单独承担。

原来在别人眼里，他连守着穹景昼的资格都没有。

回去的路上，车里异常安静。

穹景昼坐在后排靠窗的位置，头靠着玻璃，看着窗外飞速倒退的树影。白林坐在他旁边，中间隔着一拳的距离。

车窗外，冬天的阳光很淡，透过玻璃照进来，落在穹景昼苍白的脸上，没有一点温度。

白林低头看着自己的手，忽然开口：“药给我。”

穹景昼侧过头看他。

“医生说，不能让你自己拿药。”白林没有看他。

穹景昼没有争辩，默默从口袋里掏出那个小小的分装药盒，放在了白林的手心。

药盒还带着他的体温，很凉。

回到别墅以后，白林和王芳真的把穹景昼房间里所有的药都收走了。

胃药、止痛药、褪黑素、安眠药，甚至连维生素和润喉糖都没放过。

该留下的，按早中晚三餐重新分好，装进一个透明的小盒子里，由白林保管。剩下的全部锁进了王芳特意买来的金属药箱里。

钥匙只有两把，一把在王芳那里，一把在白林这里。

穹景昼坐在床边，看着白林一样一样地把药收进箱子里，锁好，把钥匙放进自己的口袋，全程没有说话。

他知道吃药也没用。

可他不能说。

等白林直起身，他才低声开口，声音很轻：“以后我给你的东西，不管是什么，你也先别吃。”

白林的动作一顿。

他转过头，看着穹景昼：“你非要把自己说得这么危险吗？”

穹景昼没有笑。

他抬起头，看着白林，眼神平静得让人心慌：“我现在就是危险。”

“你不是。”

穹景昼看着他，轻轻扯了扯嘴角。

“希望吧。”

房间里陷入了死寂。

谁都没有再说话。

——

那天晚上，白林回了自己的房间。

门锁“咔哒”一声落下去的时候，穹景昼坐在床边，听得清清楚楚。

他想，这样也好。

至少白林不会再毫无防备地躺在他身边。

至少如果那个东西再出来，隔着一扇门，白林还有时间跑，还有时间喊人。

可这点自欺欺人的“安全”，带来的不是轻松。

是一种更深的空洞。

像灵魂被挖走了一块，冷风呼呼地往里灌。

他站起来走到窗边。

窗外院子里的积雪把夜空映得发亮，路灯把树影拉得很长，浅浅地投在地上。

穹景昼看着玻璃上自己苍白模糊的倒影，忽然轻轻闭上了眼。

医生什么都查不出来。

这其实早在他的意料之中。

可他还是一天比一天差。

每一个夜晚，意志都在被一点点拖拽、撕扯、折磨，白天再装作什么都没发生。