第二天放学，白林刚从教学楼出来，手机就在校服口袋里震了一下。

李璐：【这个你知道么？】

下面跟着一张截图和链接。

热搜第一的位置，挂着一行刺眼的黑字，后面缀着滚烫的“爆”字。

#穹景昼暂停公开演艺活动#

白林整个人猛地钉在原地，肩上的书包带顺着胳膊滑下来一截，他都没察觉。

楼梯口人来人往，有同学抱着卷子从他身边跑过，笑声和打闹声撞在走廊的瓷砖墙上，嗡嗡作响。

可白林站在喧闹的人流里，像被隔绝在了另一个世界。他盯着那张截图看了很久，才慢慢点开了链接。

工作室的声明写得滴水不漏。

【因学业安排与身体恢复需要，艺人穹景昼即日起暂停所有公开演艺活动，不再承接新的影视、商务及公开宣传工作。感谢各位粉丝与观众一路以来的支持与关心。未来一段时间，他将回归校园生活，专注学业与健康。成年后是否继续演艺事业，将视个人状态与规划再作决定。】

白林的目光死死钉在“身体恢复需要”和“成年后是否继续”那几行字上，只觉得心口缓缓沉下去。

评论区已经炸了锅。

【什么意思？暂停所有？这不就是变相退圈吗？】

【他才十六啊！怎么突然就停了？】

【身体恢复需要……他身体真的差到这个地步了？】

【童星一路看过来的，真的破防了，好好休息吧，健康比什么都重要】

【等你回来，不管多久都等】

学校论坛也瞬间炸开了锅，新帖刷得飞快。

【卧槽！昼爷真的暂停活动了？工作室刚发的声明！】

【他不拍戏了？那以后是不是就只能在学校看见他了？】

【别瞎猜了，人家是身体不好。】

【元旦那次脸色就不太好，但我以为已经恢复了】

白林忽然想起穹景昼这些日子越来越苍白的脸，想起他半夜把自己赶出房间时躲闪的眼神，想起他那天问“如果治不好了呢”。

他那时候就觉得不对。

可穹景昼总有办法把话压轻，把所有吓人的东西都藏在一句轻飘飘的“没事”后面。

手机又震了一下。

李璐：【他身体真的到这个程度了？怎么一点风声都没漏？】

白林低头看着屏幕，指尖悬在键盘上。

过了很久，他才敲出四个字。

【晚上问他。】

李璐那边沉默了几秒。

李璐：【别吵架。好好说。】

白林看着这几个字，没回。

那天晚饭，氛围让人喘不过气。

孙阿姨做了好几道清淡的菜，还炖了穹景昼最爱喝的玉米排骨汤。

白林照常把盛好的汤推到穹景昼面前。他照常盯着穹景昼把药吃了，照常问他“头疼不疼”“胃难不难受”。

可他的话比平时少了太多。

除了必要的几句，他几乎没开过口，一直低着头吃饭，睫毛垂下来，遮住了眼底的情绪。

穹景昼看了他好几次。

白林一次都没回看。

王芳今晚不在，去公司处理声明发出后潮水般的邮件和合同解约事宜。

餐桌上只剩他们两个人，连小白都像察觉到了气氛不对，吃完狗粮就安安静静地趴在餐桌边，用脑袋蹭了蹭白林的裤腿，也没得到往常的抚摸。

穹景昼放下筷子，轻声叫他：“白林。”

白林头也没抬，舀了一勺汤：“吃饭。”

穹景昼顿了一下，轻轻“嗯”了一声。

他没再说话。

那一顿饭，两个人都吃得很慢，慢到汤都凉了。

十点不到，白林站在了穹景昼的房门口。

他敲了敲门。

门几乎是立刻就开了。

穹景昼身上穿着深灰色的睡衣，手里还拿着一条半干的毛巾，正在擦头发。他手还搭在门把上，定定地看着白林。

“进来坐？”

白林站在门口没动。

他拿出手机点亮屏幕，停在那条声明上。

“为什么？”

穹景昼看了一眼屏幕，眼睫轻轻动了一下。

“你看到了。”

“你真考虑好了？”白林盯着他的眼睛。

“我本来就该休息一阵了。”穹景昼的声音很轻，“连轴转了这么久，也该歇歇了。”

“什么时候决定的？早就定好了？”

“也不是早就——”

“是不是因为我？”

白林打断他，没让他再狡辩下去。

穹景昼这次答得很快：“不是。”

太快了。

快得像条件反射。

快得白林的脸色更冷了。

“你别骗我。”

穹景昼靠在门边，语气像在哄一个闹脾气的小孩：“真不是因为你，我的身体不能再拍下去了。”

“王阿姨和我爸妈都同意了，又不是永远不回去了。成年以后身体好了，还能再回来。”

白林看着他。

眼神很冷，却带着一点快要溢出来的慌乱。

“你骗人。”

穹景昼一顿。

“你说谎的时候总会笑。”白林说，“刚才你说‘成年以后再回来’的时候，笑了。”

穹景昼下意识地摸了下嘴角，他刚才确实笑了一下。

“你到底打算做什么？”白林的声音低了些，“是不是觉得治不好了？是不是觉得反正身体越来越差，所以干脆什么都停了，想要……”

他没说出口那个词。

可两个人都懂。

白林往前走了一步：“你别这样。”

“现在查不出来，就继续查。国内查不出来，就去国外，总有能治好的办法。”

他说得很快，很急，像慢一点，那些可怕的念头就会变成真的。

“你别觉得自己没救了，我不会让你那样的。”

穹景昼的手指慢慢收紧，攥住了手里的毛巾。

他看着白林着急的样子，心疼得要命。

“我没有想不开。”

白林没有移开视线。

“真的。”穹景昼的声音更轻了，“就当我是想多陪陪你，好不好？”

话刚出口，他自己也停了一下。

白林往后退了半步，眉心紧紧皱在一起。

“你别这样。”

穹景昼看着他：“哪样？”

走廊里安静得厉害。

房间里的暖光从门缝里漏出来，落在他们之间，像一道很窄、很脆弱的线。

过了很久，白林才低声说，声音里带着微不可查委屈。

“……你别老撩我。”

话一出口，两个人都安静了。

穹景昼看着他，脸上的最后一点笑意也散了。

白林也没想到自己会把这句话说出来。

他别开脸，手指紧紧攥着手机，耳朵红得快要滴血，呼吸都急促了半分。

可他没有收回那句话。

灯光很软，落在穹景昼半干的发梢上，也落在他苍白的脸侧。刚才那点刻意装出来的轻松已经彻底散了。

白林原本还想冷着脸继续质问。

可穹景昼离他太近了。

近到他能看见穹景昼眼睫下那层深深的青黑，能看见他干裂的嘴唇，能看见他明明累得快要站不住，却还要强撑着用那种温柔又让人费解的眼神看着自己。

白林的心跳忽然乱了。

他不是傻子。

穹景昼一次又一次地看他，一次又一次地靠近，一次又一次用玩笑把话说到边缘。

如果不喜欢，为什么要这样？

如果只是朋友，为什么要这样？

白林忍了太久了。

很多事他以前不敢想，也不愿意想。可现在穹景昼就在他面前，脸色这么难看，眼神却这么温柔。

他忽然觉得，也许可以试一下。

也许，穹景昼也是喜欢他的。

至少他自己这么觉得。

白林往前迈了很小的一步，他垂在身侧的手指动了动。

像只是出于习惯要碰一碰他的额头，可他自己知道不是。

他的指尖朝着穹景昼的脸侧靠了过去。

动作很慢很慢，带着孤注一掷的勇气，整只手都有些发颤。

穹景昼看见了。

那一瞬间，他眼底有什么东西狠狠晃了一下。

白林甚至还没来得及碰到他的脸，穹景昼已经下意识地往后退了半步。

脚步很轻。

却把白林刚刚攒起来的那一点勇气踩得粉碎。

白林的手停在了半空。

穹景昼也僵住了。

他像是立刻意识到自己做了什么，脸色瞬间白得像纸，嘴唇动了动：“白林……我……”

白林慢慢把手收了回来。

他表情还是冷的，可脸上那点红却一点点褪了下去，变成了毫无血色的白。

刚才那点难得鼓起的勇气，被那半步退得干干净净，剩下的只有铺天盖地的难堪和委屈。

“……你躲我？”

他的声音很低，很哑。

穹景昼的喉咙动了动，一个字都说不出来。

最后，他只能垂下眼，低声说：“对不起。”

白林的胸口被这句轻飘飘的“对不起”堵得更闷。

“你总这样。”他的声音有些发飘，“一边什么都不说，一边又对……。”

他没说下去。

穹景昼静静地看着他，眼里的情绪让人不敢直视。

白林抿了抿唇，意识到自己说得太多了，赶忙别开脸，把话题拽回最安全的位置。

“我也说不上来为什么。”他的声音越来越低，越来越哑，“之前你身体不好，我还能骗自己，是你没休息好。”

“现在你不拍了，晚上也不让我陪你了，又突然宣布退圈。”

“我就觉得……”

他停了一下，像很难把那个词说出口。

“我就觉得，我像个负担一样。”

穹景昼的手指骤然收紧。