白林握住座椅两侧的扶手，刚将双腿向外推开，便发现穹景昼又站到了器械正前方：“你又站这儿干什么？”

“看你练腿。”

“烦不烦人。”白林抬起眼，“你今天到底来干什么的？”

“观察训练成果。”

白林盯了他片刻：“镜子里看不到？”

穹景昼果真回头扫过身后的整面落地镜，很快又收回视线：“镜子里有反光。”

白林闭了闭眼，控制着双腿缓慢收拢。双腿即将回到起始位置时，他重新将两侧软垫平稳推开。

白林腿部的训练痕迹其实比上身更早显出来。篮球、空手道和长年累月的变向训练，让他的双腿一直紧实修长，只是平时都藏在宽松的校服裤下。如今坐进器械里，一开一合之间，腿侧延伸到腰胯的发力轨迹便清楚了许多。

“第几下？”白林忽然问。

穹景昼回过神：“六。”

白林终于正眼看他，恰好撞上穹景昼始终落在自己腿上的目光。

“好看吗？”

穹景昼明知他说的是反话，偏偏还认真端详了片刻：“挺匀称。”

白林的耳根顿时红了：“别和变态一样，滚侧面去。”

穹景昼往旁边挪了半步。

白林死死盯着他：“这叫侧面？”

“现在偏了十五点五度。”

白林被他气得膝盖一松，配重片骤然往下落了一截。他立刻重新收紧力道，稳住软垫，咬着牙把这一组继续做完。

可穹景昼的视线并没收敛多少，始终黏在白林身上，看得毫不避讳。

做到第十下时，白林忽然停住了。

“怎么了？”穹景昼问。

“没事。”白林控制着软垫缓慢归位，却没有立刻从器械上起来。他靠进椅背，双腿比刚才收得更紧，扯下搭在颈后的训练毛巾，横着铺在腿上。

他仰着头一口接一口地喝水，从始至终都没再看穹景昼一眼，只把目光落在远处的镜面上。原本一分钟左右的组间休息被他硬生生拖到了将近三分钟，直到瓶里的水少了大半，才把毛巾重新搭回颈后。

穹景昼隐约觉得哪里不太对，却一时没想明白：“不是只休息一分钟吗？”

白林冷冷扫了他一眼：“我今天想休息三分钟。”

“行。”穹景昼只当他练腿练得太累，没有继续追问。

白林又等了一阵，才从器械上站起来。

他刚起身，一滴汗便恰好从额角滑下来，沿着眉尾往眼睛里钻。白林下意识眯起眼，手还没抬起来，穹景昼已经先一步扯住他颈后毛巾的一角，顺势将整块毛巾抽了下来。

温热的布料擦过眉骨，把那滴汗一并带走。

白林骤然僵住，那块布料刚才还贴在他汗湿的脖颈上，此刻被穹景昼攥在手里，从他的眉骨擦到额角。

“穹景昼。”白林的声音不对了，“毛巾给我。”

“汗要进眼睛了。”

“我自己会擦。”白林伸手来夺。

穹景昼手腕本能地往后一收，布料恰好从白林指尖前晃了过去。直到这时，他才垂眼看向手里的东西。

毛巾已经被汗浸湿了一片，还残留着白林颈侧的温度，可预想中高强度训练后的汗味并没有出现。

只有一丝柑橘味的洗衣液气息，底下似乎还藏着一缕冷甜，像刚削开的白梨皮，又混着被冰川水浸过的木香。

若不是亲眼看着白林完成了这么多组训练，他简直会以为这只是一块刚被温水打湿的干净毛巾。

穹景昼攥着布料的手许久没动，悄悄对着白林的方向闻了闻。毛巾上的气味还可能来自洗衣液，可白林身上的汗不会。

白林一把将毛巾抢了回去：“看够没有？”

穹景昼没有立刻回答，目光转向他汗湿的额角：“白林，你真的没发现？”

白林皱眉：“发现什么？”

穹景昼望着那层覆在颈侧的薄汗，突然向前靠近了一些。

白林没料到他还会过来，身体下意识向后仰：“你干什么？”

穹景昼没回答。他微微低下头，认真贴近白林的颈侧闻了闻。鼻尖并未真正碰到皮肤，可两人之间却只剩极窄的一点距离。

正对器械的镜面里，两道身影近得像要重叠在一起。穹景昼的呼吸落在白林湿热的皮肤上，热流顺着耳后那片皮肤轻轻掠过。

白林整个人瞬间绷紧。握着毛巾的手猛地收拢，背脊也僵得明显，方才平复下来的呼吸骤然乱了一拍。

穹景昼却还在认真分辨气味：“几乎没有。”

白林半晌才问：“什么？”

穹景昼稍稍退开，目光落在他的脸上：“汗味。”

白林：“……”

他缓慢攥紧手里的毛巾。

“你以前运动完，还能闻到一点正常的汗味。”穹景昼思索片刻，像是真的在研究一件奇怪的事，“可上高中以后，就——”

“你离我远点。”白林猛地后退半步，重新坐回器械上。他将毛巾重重拍在腿上，动作快得近乎仓促，布料发出一声闷响。

穹景昼的话停住了。

因为他余光瞥见，那块毛巾并没有完全铺平。

白林连脸都泛起了薄红，偏偏还要维持冷淡的表情。只有牢牢抓着大腿的手，暴露出他那点极其罕见的狼狈。

“看够没有？”白林问。

穹景昼重新抬眼：“我没——”

“出去。”

“我是在说你的身体可能——”

“滚出去。”

白林一只手按着腿上的毛巾，另一只手已经朝玻璃门一指，显然没有继续讨论的意思。他刚才大概确实存过一点向穹景昼孔雀开屏的心思。只是现在看来，已经后悔得相当彻底。

穹景昼强行压住唇边的笑：“行，我出去。”

玻璃门在身后合上。

隔着透明玻璃，穹景昼还能看见白林坐在那里，脸上的红意浓得让人分不清究竟来自训练后的热度，还是别的什么。没过多久，里面便重新传来配重片升起的摩擦声。

穹景昼隔着玻璃看了白林一眼，在外侧休息区坐下，方才被打断的念头才重新浮了上来。

两人刚认识时，小孩在操场上跑一下午，身上当然会有正常的汗味。即使并不难闻，也能清楚辨认出来。可不知道从什么时候开始，也许是初二，白林出汗后便越来越没有气味。

进入高中后，那点汗味便淡得再也辨不出来。

取而代之的，是那丝若有似无的冷冽甜香。

白林自己大概从未认真留意这些身体上的异常：青春期不用任何护肤品，晚上熬夜写题，训练结束后有时只用清水随便冲一把脸；篮球场上一晒就是几个小时，肤色却依旧冷白，甚至比每天认真护肤的穹景昼还浅一些。

痘痘也极少冒出来。

穹景昼仔细回想了一遍，竟想不起白林近几年有哪一次因为感冒或发烧请过假，受伤倒是从来不少。

磕碰、擦伤、刀口，各种麻烦像是总爱往他身上撞。可他的恢复速度又经常比预想中更快。那速度还不至于让人察觉出异常，只是每次的恢复过程都比医生预估得顺利一些，伤口也总是长得很干净。

仿佛那些本该出现的炎症、感染和漫长恢复，都在他身上被悄无声息地削弱了。还有头发，原本已经足够白，现在像被彻底褪尽了颜色。

穹景昼其实早就研究过。他因为白林查过皮脂分泌、激素变化，后来又陆续翻过色素代谢、免疫反应、伤口修复和体温调节方面的资料。中文资料不够，就去找英文论文。

可查得越多，他越无法解释。