穹景昼愣了一下：“什么？”

白林抬手把袖口扯平，动作不重，却将布料拽得绷直：“我说你烦不烦。现在连我不想看资料、不想回答问题，你都要管？”

“我只是问你是不是准备因为我——”

“少来。”

白林直接截断他。被丢进茶几下层的透明袋一角还露在外面，深红色的宴大校徽隔着塑料膜露在两人之间。他低头扫见，抬脚将袋子往里推了一截：“什么事到了你嘴里，都成了你在替我想。”他重新抬起脸，“只要我不听，就是我犯蠢，是不是？”

“白林，我没这么说。”

“你是没这么说。”白林嘴角扯了一下，半点笑意也没有，“你只是每次都要问，问到我照你的意思做为止。”

穹景昼撑着沙发扶手坐直：“我什么时候逼你照我的意思做了？”

“现在。”

“我是在担心你把自己的路截断。”

“断了又怎么样？”白林回答得太快。尾音还没落稳，他按在袖口上的手指便僵了僵，随即又将那点褶皱彻底捋平。

穹景昼皱起眉盯着他：“你昨天还说，自己的东西自己决定。现在你的决定，就是为了我，把后面的机会全扔了？”

“一次考试和宴大的机会有什么区别？”白林反问，“你昨晚不是已经同意了吗？我的成绩也好，宴大的机会也好，我觉得值得就行。”

“这不是一回事。”

“又来了。”白林向前走了半步，穹景昼坐在沙发里，他站在茶几另一侧，明明中间还隔着一段距离，那股爆发过来的情绪却已经逼到面前。

“什么是一回事，什么不是，都得你来分。”白林道，“我现在不想听。”

“我没让你听我的。”

“你现在就在。”

“我只是想知道你到底怎么打算。”

“我不想告诉你，行不行？”白林垂在身侧的手骤然攥紧，连手背的筋都绷了出来，“你退圈的时候告诉我了吗？”他问，“身体弄成那样，告诉我了吗？”

穹景昼的眉心动了一下，白林没有给他开口的机会：“警察找你，我还是最后一个知道。现在轮到我收一份材料，你倒非要追着问到底。”

“这些根本不是一回事。”

“我知道。”白林猛地抬眼，先前憋着的火从那双深色眼睛里直直撞了过来。声音反而低了下去，每一个字都咬得很清楚，“所以不用你再给我讲一遍。”

穹景昼撑在扶手上的手没有动。

厨房里的水龙头还开着，水流不断冲进水槽，间或夹着碗碟碰撞的轻响。白林站在那片杂乱的声音里，胸口起伏得厉害，脸色越来越冷。

“你先把自己的事情弄明白，行不行？”他说，“你自己什么都藏着，凭什么一天到晚盯着我该做什么？”

“我在担心你。”

“我不用你担心。”这句话冲出来以后，穹景昼看见他的喉结动了一下。白林偏开脸，视线越过沙发，落到空无一物的墙面上，“……管好你自己就行。”

穹景昼张了张嘴，却没能立刻接上话。

退圈，身体，警方问话。白林提到的每一件事，他都有自己的理由。他不想让白林被牵扯，不想让白林担心，也总觉得等事情解决以后再说不迟。可那些被他藏起来的东西，如今一件件从白林口中翻出来，他才发现自己的理由听上去和白林此刻说的“我觉得值得”，并没有相差多少。

白林等了几秒，见他始终没有出声，转身便往楼梯走。

穹景昼胸口也有些发堵，他看着白林冷硬的背影，忽然笑了一声：“你现在真是有个性了。”

白林的脚已经踩上第一层台阶，闻言停了下来。扶着栏杆的手先松开，又重新搭了回去。他过了片刻才偏过脸，刚才还攥成拳头的手已经摊开，脸上的怒气也收得干干净净，只剩一种更让人难受的平静。

“对。”白林说，“随你怎么说。”他转身上楼。

鞋底踩过木质台阶，没有故意发出动静，每一步却都落得很实。穹景昼坐在客厅里，能清楚听见脚步一阶阶升高，越过二楼拐角，最后停在走廊尽头。

房门合上。

穹景昼仍坐在原处，撑在沙发扶手上的手慢慢松开。小白从地毯另一端跑过来，先朝楼梯望了望，又把前爪搭上沙发边缘，费力将脑袋挤到他膝盖上。

穹景昼低头揉了揉它的耳朵：“脾气越来越大了。”

小白舔了一下他的手指。

嘴上这么说，穹景昼却没有真正生气。白林刚才那些话并非全都站得住脚，可他也知道，那场火不是被自己一句话凭空点起来的。

宴大的材料卡在周末，正式成绩单最快明天下午才能拿到；报到、警方问话又全撞在周一；白绍衡还接连换号码打过来。白林从早上撑到现在，自己偏偏在他把材料塞回去以后，还追着问他会不会留下。

厨房里的水声停了，玻璃门随后被推开，王芳端着一盘切好的水果走出来。她先看了一眼空下来的楼梯，又扫过被塞进茶几下层的透明袋：“吵完了？”

“没吵。”

“男孩青春期，正常。”

王芳将果盘放下：“你不也是青春期？”

穹景昼拿起一块苹果，咬了一口：“我心理年龄四十多。”

王芳沉默两秒：“四十多还把人气上楼了？”

穹景昼嚼苹果的动作慢了些：“他自己发脾气。”

王芳把果盘往他面前推了推：“吃完回房歇会儿，别又坐在这里熬。”

“知道了。”穹景昼把水果吃完，起身上楼。

——

穹景昼醒来时，卧室里已经暗了。

夕阳只剩一层橙红，从没有完全合拢的窗帘间漏进来。他盯着天花板缓了一会儿，混沌的意识才渐渐归位。

房间里还有一个人。

白林坐在窗边的小沙发上看手机，手肘抵着膝盖，身体微微前倾。屏幕的光映在脸上，将那双本就深色的眼睛衬得更沉。

穹景昼撑着床坐起来，睡乱的头发垂在额前：“你怎么在这儿？”

白林立刻抬起头：“嗯，七点了。”

穹景昼按了按睡得发僵的后颈，又望向窗边：“你坐多久了？”

“没多久。”回答得很快。

穹景昼明显不信，却没有追着问：“找我有事？”

白林起身走到床边，将自己的手机递了过来。

屏幕上是一封刚收到的新邮件，发件人仍是宴京大学项目办公室，标题中写着“首期培养项目入组时间及材料补交安排”。

穹景昼向下划动。

由于李老师实验室现有学生的项目排期发生冲突，首期培养项目原定于六月一日的统一入组时间，顺延至六月十二日。对于白林下午提出的新请求，项目组会进一步评估。

穹景昼抬起头：“真让老周说中了？”

白林点了一下头。下午一直横在他眉间的那道褶皱已经松开了些，眼里也重新有了神采，只是脸上的疲惫依然很重，像从昨天开始根本没有休息过。

“你有机会了。”他说。