六月二日，周二。

早七点刚过，白林放在餐桌边的手机就震了一下。他刚剥完鸡蛋，手上还沾着点蛋壳碎屑，抽了张纸巾擦干净才去拿。邮件标题只扫了一眼，他原本绷紧的脸就明显松了些。穹景昼坐在对面喝牛奶，杯沿都快碰到唇边了，见他那样便停在那里：“怎么了？”

“给你面试机会了。”

白林把手机递过去，没忍住又补了一句：“明天下午四点四十。”

宴大已经收到所有补充材料，项目组同意增设一次单独面试。只是李老师的课题已经进入集中实验阶段，暂时没有余力再带学生，因此项目办公室另外协调了三位仍有带教名额的老师，让他从三个研究方向里选一个，今晚十二点前回复。

穹景昼把三个附件依次点开，第一页还没翻完便道：“晚上再选。”

白林刚拿起剩下半个鸡蛋，听见这句又搁回碟边：“非要等晚上？”

“先查老师。”穹景昼把手机还给他，“只看项目简介就选，太随便了。”

白林接过手机，刚冒出来那点不满立刻被这句话摁了回去。他把邮件转发到穹景昼邮箱，顺手设了个晚上八点半的提醒：“十二点截止，别忘。”说完，他顺势看向穹景昼眼下：“你昨晚几点睡的？”

“没看时间，挺早。”

白林面无表情地咬了一口鸡蛋：“昨天半夜跑我房间乱碰，今天又一副没睡醒的样子，小心我揍你。”

穹景昼顿了半秒，十分识时务地点头：“知道了。”

上午白林的心情好得实在藏不住。平时班里有人找他问问题，往往说完正事就赶紧走，今天却有人趁他合上练习册，多问了一句宴大的项目准备得怎么样。白林居然答了句：“挺好。”

来问的人愣了一下。

中午，王子逸从二十班一路冲过来，一路跑得额前的头发都乱了。听说穹景昼真拿到了宴大的单独面试，他隔着半个教室就喊：“我靠，昼爷！宴大果真有眼光！”人刚到桌边，一巴掌已经拍上穹景昼肩膀。

白林立马抬眼：“你轻点。”

王子逸无辜地低头看看自己的手，又看看白林：“……行。”

他真把力气收了个干净，连胳膊都只虚虚搭过去，还特意侧头问：“这下够轻了吧？”可那条胳膊才搭稳，白林便扣住王子逸的手腕，还是从穹景昼肩上拿了下来。

王子逸：“？”

“不儿，白神。”他这回是真懵了，“你刚才不是让我轻点吗？我够轻了啊。”

“他肩膀不舒服。”

“我这轻得跟没碰有什么区别？”

白林松开他的手：“那就更没必要碰。”

王子逸张着嘴卡了两秒，转头向穹景昼求证：“这合理吗？”

穹景昼十分配合地活动了一下肩膀，神色庄严：“小王子注意些礼数，朕的龙体若真伤着了，定让你人头落地。”

王子逸入戏也快，把两只手都背到身后，干脆弯腰行礼：“遵命，瓷器大人。”

白林嘴角一动，低头把练习册翻到了下一页。

下午活动课开始前，两人原本准备去机房参加训练。白林刚把电脑推进书包夹层，刘奇便从前门走过来：“白林，郑老师让你去趟办公室。”

“知道了。”

活动课铃刚响，教学楼里已经空了一大半。楼梯口不时有人抱着球往下跑，脚步声一层层落下去，很快散进楼下。

郑乐办公室的门虚掩着，白林抬手推开，门板才转过半圈，他便停住了。

办公室里除了郑乐，还坐着一个男人。一身深灰色西装，腕间是只款式低调的表。几年没见，他比白林记忆里老了些，鬓角添了灰，眼尾也有了细纹。可再怎么变，白林还是一眼认出了那张脸，搭在门把上的手慢慢收紧。

穹景昼跟在他身后，脚步也断在了门外。

男人从椅子上站起身，目光先落到白林那头白发上，又扫过他的脸和已经长开的肩背，声音明显发涩：“……小林。”

白林有一瞬间想不起来，上一次这人这么叫他是什么时候。

“进来吧。”郑乐朝他招了下手，“你爸爸听说了宴大的项目，特意来学校问问情况，也想看看有没有什么能帮上你的地方。”

白林没动，身后的穹景昼也没催，只在他握着门把的手腕上很轻地碰了一下，很快收回手。白林这才放开门把，把肩上的书包递过去：“你在外面等我。”

“好。”穹景昼接过书包，连为什么都没问。

白林独自走进办公室，把门往回带了一些，却没有彻底关严。白绍衡见他肯进来，像是终于松了口气，把旁边的椅子往外拉了一点：“先坐吧。”

白林停在桌边，离那把椅子还差半步：“你来干什么？”

白绍衡搭在椅背上的手慢慢收回来：“我听说你最近有个很重要的项目，过来看看，有没有什么能帮上你的。”

“谁让你联系学校的？”

郑乐察觉出不对，语气也跟着放缓：“白林，你先别急。有什么话慢慢说，你爸爸今天过来，也是担心——”

“我不需要他担心。”

白绍衡叹了口气：“小林，我不是来和你吵架的。”

“别这么叫我。”

办公桌旁放着两个崭新的纸袋，袋口露出银灰色包装盒的一角，在一屋子旧木色的桌椅间有些扎眼。白绍衡弯腰把里面的东西取出来：一只装着最新款笔记本的包装盒、一只没拆封的平板电脑盒，还有配套触控笔，整整齐齐摆到白林面前。

“你之后要进实验室，原来的设备未必够用。”白绍衡拿起装笔记本的那只盒子递给他，“这台已经让人装好了系统和常用软件。平板看论文、做笔记也方便，你平时带去学校——”

白林没接，把手插在裤兜里：“拿回去。”

那只盒子就这么停在两个人中间。白绍衡托着它，半晌才道：“项目是你自己的，没必要对这些东西发火。”

白林的目光落在包装盒上，突然觉得有点好笑。这个人消失了那么多年，如今带着几只崭新的盒子站回来，像只要盒子足够完整，那些残缺的年份也能一起封在里面。

“你当年抛下我和我妈。”白林问，“现在拿这些过来，是想让我原谅你？”

白绍衡脸色顿时难看不少，把盒子放回桌面：“当年的事，是我错了。”

“然后呢？”

“你那时候还小，大人的事很复杂。”白绍衡朝郑乐那边看了一眼，“我当时也有自己的难处。有些事，不是你看到的那么——”

白林笑了一声，却实在听不出半点笑意：“所以你到现在还觉得自己没错，是吗？”

“小林，我没这么说。”

“你说你有苦衷。”

白绍衡的声音也沉了些：“我当时那点事处理得不好。我知道怎么解释，在你听来都像借口。我只是想先做点能做的，慢慢补偿你们。”

“处理得不好。”白林把这几个字重复了一遍。

脑子里响起很久以前的声音——行李箱滚轮一下下碾过地板接缝，最后消失在门口。那天他踩着自己被撕碎的毛绒小狗的棉絮，连鞋都没穿好就追出了家门。

后来，白绍衡再也没回来。

“你想补偿哪一年？”白林抬了抬下巴，示意桌上那只盒子，“补我小学的时候，还是补我妈一天打两份工的时候？你拿点东西回来，就觉得以前的事可以过去了？”

“我没这么觉得。”白绍衡的语气终于乱了些，“我只是想先把你现在需要的东西给你，别的事可以慢慢来。以后你需要什么，我也可以——”

“你想走就走，想回来就回来。”白林截断他，“凭什么？”

白绍衡嘴唇动了动，往前走了一步，伸手想碰他的肩。白林面无表情地侧身避开，那只手便落了空。

郑乐见状从办公桌后站起来，顺手把刚才白绍衡拉出来的椅子推回原位：“今天是老师没提前问你的意见，对不起。”她没有再劝白林坐，转而看向白绍衡，“白先生，今天先到这里吧。宴大要的材料学校已经办妥，白林目前也不缺设备和支持。其他事情，显然不是今天在学校里能解决的。”

白绍衡在原地站了几秒，还是点了头。他把东西一件件放回纸袋，全部装好后，提绳已经攥进掌心，却迟迟没有提起来：“我今天确实来得突然。”他抬头看向白林，“但我真的只是想补偿你。小林——”

白林闻言眉心一沉，白绍衡便换了称呼：“白林，我可以等你想明白。”

等——这个字落下来，白林彻底安静了。

他以前当然等过。最开始以为父亲只是出差，过几天门锁就会重新响起；后来觉得也许过年会回来；再后来甚至想过，是不是自己再懂事一点、成绩再好一点，白绍衡就会想起家里还有他。等到后来，他不再问母亲“爸爸什么时候回来”。等到别人提起父亲，他也不会再下意识往门口看。那个空着的位置一直都在，只是早就不能再拦住他往前走了。

白林转身走到门口，手搭上门把：“我等过你。”他停了一下，放低声音，“等了很久。”

门被推开，穹景昼还在走廊对面的窗边。两只书包一边一个挂在他肩上，一个黑一个灰，看着多少有点不正经。他没有玩手机，也没贴过来偷听，只是靠着窗台等。见白林出来，他便离开窗台站直，眉心还皱着。

白林身后的办公室门仍开着一道缝，他忽然觉得自己刚才那句话还没说完：“现在不等了。”说完，他朝穹景昼走过去。

穹景昼完全没问办公室里的事，只把白林的书包从肩上取下来：“还去机房吗？”

白林没接。他先抬起手，食指和拇指落到穹景昼紧皱的眉间，顺着那道褶皱往两边推了推，穹景昼被推得眨了一下眼。

“皱什么？”白林问。

“担心某个人出来以后直接打人。”

“我打了吗？”

穹景昼若有所思：“暂时没有。”

白林又把那道皱痕抹了一遍：“行了，别皱。”

穹景昼唇角这才往上翘了点：“这是在哄我？”

“以后还要上镜。”白林收回手，语气平得像刚才什么都没做，“留纹难看。”

穹景昼轻笑一声：“原来白经纪还管我的脸。”

“书包。”

“哦。”穹景昼把书包递过去。

白林背好，转身往楼梯口走：“训练。”

训练结束，两人回到二十一班时，教室已经快空了。

郑乐发来消息，说白绍衡临走前执意把东西留下，她已经暂时锁进办公室文件柜，让白林决定取走还是联系对方退回。

白林看了一遍，回了两个字：【取走。】

穹景昼就在旁边，瞥见那两个字，眉梢抬了一下，却没开口问。

两人又去了一趟办公室。郑乐把两个纸袋从文件柜里取出来：“今天的事别往心里去。”

“谢谢老师。”

走出办公室，穹景昼才问：“送回去？”

白林垂眼看着袋口：“拿回家。”

穹景昼仍没说什么，只伸手把装笔记本的那只提过去：“这个我拿。”

白林没有拒绝，只把较轻的平板袋留在自己手里：“走吧。”

回到别墅，白林先去洗澡。出来时，两个纸袋已经被穹景昼搬进了他房间，规规矩矩靠在书桌腿边。

白林把笔记本从盒子里取出来，没有连家里的网络，先把预装环境全部清掉，重新安装了一遍干净系统。平板也一样，拆封检查后直接恢复到初始状态。穹景昼坐在窗边的小沙发上，直到那台“特意配好”的电脑被清得干干净净，才问：“一点没留？”

“他让人跟过我。”白林的手搭在触控板上，“防着点没坏处。”

穹景昼竖了个大拇指：“谨慎。”

系统安装完成，确认环境干净后，白林才接入家里的网络，继续配置编程环境，顺便把宴大项目的几篇文献拖进去试了试。几十页图表几乎瞬间加载出来。他又在平板上随手写了两行公式，笔尖跟手，没有延迟。

确实好用。

白林直接在新系统里建了第一个正式文件夹。

【穹景昼—宴大面试】

穹景昼原本还在旁边看他试新机，文件名一出现，便慢悠悠地抬起眼：“我以前说给你买电脑、买平板，某头倔驴死活不要。现在倒用得挺顺手。”

“不要白不要。”白林把三位老师的资料拖进文件夹，“有资源就利用。”

“我买的就不是资源？”

白林手里的触控笔悬在屏幕上，他把刚才试写的两行字擦掉，头也没抬：“我拿他的东西，根本没打算还，也不心疼他和他的钱。”

“哦——”

这声拖得很长。

白林眉心一跳：“你哦什么？”

“原来白神心疼我。”

“你该出去了。”白林用触控笔点了点门口，“滚。”

穹景昼笑着站起来，走到门边又回头：“晚上一起选项目。”