林婉一夜没睡好。

她躺在床上，盯着屋顶的房梁，脑子里反复想着石猛昨晚说的话。“魏王府旧部在等的那个人，已经到长安了。”她不知道那个人是谁，不知道他藏在哪儿，不知道他什么时候会来。她只知道，那把悬在头顶的刀，又近了一步。月光从窗缝里透进来，在地上画出一道细细的光线。她翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上有淡淡的松柏香，是他留下的。她深吸一口气，把那味道吸进肺里，藏在心底。

她想起他说的话。“本王不会让你出事。”他做到了。他一直都在做。可她呢？她什么都没做。只是站在那里，看着他挡在她面前，看着他的血流下来，看着他说“不疼”。她什么忙都帮不上。

天快亮的时候，她才迷迷糊糊睡过去。梦里，一个女人站在月光下，看不清脸，只看见她的眼睛。很亮，很冷，像冬天的星星。她朝她走过来，一步一步，脚步声很轻。她想后退，脚却像钉在地上，一步也迈不动。那女人走到她面前，停下来。月光照在她脸上，她看清了那张脸——

林婉猛地睁开眼。

窗外，天已经亮了。阳光照进来，落在她脸上，暖洋洋的。她坐起来，摸了摸自己的脸。凉的。可她的心，跳得很快。春杏端着热水进来，看见她坐在床边发呆，愣了一下。

“姑娘，您一夜没睡？”

“睡了。”

春杏不信，但没有追问。她把热水放在架上，又去铺床。铺到枕头的时候，她忽然压低声音说：“姑娘，茯苓在外面等着呢。来好一会儿了，脸色不太好。”

林婉心里一沉。“让她进来。”

春杏点头，转身出去。不一会儿，茯苓闪身进来，关上门。她的脸色白得像纸，嘴唇发青，眼眶下面青黑一片，像是好几天没睡好。

“姑娘，查到了。”她的声音压得极低，低到只有两个人能听见，“魏王府旧部在等的那个人，昨夜到了长安。”

林婉的指尖微微发凉。“是什么人？”

“一个女人。”茯苓的声音在发抖，“姓萧，叫萧瑾。以前是魏王的幕僚，魏王倒台后失踪了。谁都以为她死了，可她没死。她一直在暗处，在联络旧部，在等机会。”

林婉愣住了。女人。魏王的幕僚。她想起周文渊临死前说的那句话。“魏王府的人，不止我一个。我死了，还会有别人来。”他说对了。他死了，别人来了。一个女人。比周文渊更狠，比郭安更毒，比冯宦官更阴。

“她在哪儿？”

茯苓摇头。“不知道。只知道她到了长安，藏在哪儿，没人知道。她在等。”

“等什么？”

茯苓看着她。“等姑娘。”

林婉沉默了很久。她走到窗前，望着远处那片天空。阳光很刺眼，可她心里很凉。那个女人在等她。等她露出破绽，等她犯错，等她身边的人一个一个倒下。她想起周文渊，想起他临死前的笑。他早就知道了。他知道她会来。

“茯苓，继续查。一有消息，立刻告诉我。”

茯苓点头，转身要走。

“茯苓。”林婉叫住她。

茯苓回头。

“小心。”

茯苓的眼眶红了。“奴婢知道。”她转身跑了。

辰时，石猛来了。他站在慎思堂门口，脸色很凝重。林婉看见他，心里一跳。

“林司记，殿下让末将告诉您——今晚酉时，凌烟阁后竹林。殿下要见您。”

林婉点了点头。“知道了。”

石猛看着她，欲言又止。“林司记，殿下说，让您小心。那个人，比周文渊危险。”

林婉没有说话。她把手伸进怀里，摸出那枚玉佩。温的。她把玉佩握在手心里，握得很紧。

“石队正。”她忽然开口。

石猛看着她。

“殿下他……手还疼吗？”

石猛愣了一下，然后笑了。那笑容很淡，但很真实。“不疼了。太医说伤口愈合得不错。只是殿下不让末将告诉您。”他顿了顿，“殿下说，您送的那包桂花糕，他吃完了。”

林婉低下头，嘴角弯起来。“告诉殿下，卑职知道了。”

石猛点头，转身走了。林婉站在门口，望着他的背影消失在巷子尽头。阳光照在她身上，暖洋洋的。她把手伸进怀里，摸出那张纸条——“这是本王让厨房做的，你尝尝。”她看了很久，把它折好，放进怀里。和那枚玉佩放在一起，和那颗心放在一起。

辰时三刻，林婉去慎思堂讲课。推开门，阳光涌进来，落在她脸上，暖洋洋的。屋里已经坐满了人。阿月坐在角落里，低着头写字。阿禄坐在她旁边，写得极慢，一笔一划。采萍坐在靠窗的位置，阳光照在她脸上，她的脸色好多了。还有那几个从城外救回来的孩子，都来了。

林婉站在前面，看着他们。她看着阿月，看着她一瘸一拐地走进来，坐下来，拿起笔。她看着阿禄，看着他瘦得像竹竿的身子，看着他肿着的手指，看着他一笔一划地写字。她看着采萍，看着她咬着嘴唇，一笔一划，认认真真。她看着那几个孩子，看着他们低着头，握着笔，一笔一划。她想，她不能让他们出事。一个都不能。

“今天，我们学一个新的字。”她转过身，在黑板上写下了一个字——“静”。

“这个字，念‘静’。安静的静。左边是‘青’，右边是‘争’。青色的天空下，不争，就是静。”

学员们看着那个字，没有人说话。

“你们知道什么是静吗？”她问。

没有人回答。

林婉笑了笑。“静，就是心里害怕的时候，面上不让人看出来。就是风来了，雨来了，你还站在那里。就是你知道，有人在前面挡着，你不用怕。”

阿月低下头，偷偷抹眼泪。阿禄用力点头。采萍咬着嘴唇，笑了。那几个孩子，也都笑了。林婉看着他们，心里暖暖的。

窗外，阳光正好。那只麻雀还蹲在枝桠上，歪着脑袋，看着屋里的人。她的窝已经搭好了，圆圆的，暖暖的。她看着它，笑了。“你也在？”

那鸟没有回答，只是扑棱棱飞起来，在空中盘旋了一圈，然后落回枝桠上。她看着它，嘴角还带着笑。她转过身，继续讲课。

傍晚的时候，林婉换了一身深色的衣裳。她对着铜镜把头发重新梳好，簪上那根素银簪。镜子里的人，眼睛是亮的，嘴角是弯的。可她的手，在抖。她把手缩进袖子里，握成拳。她告诉自己，不怕。可她的心，跳得很快。

春杏站在门口，看着她。“姑娘，您要出去？”

“嗯。”

“去哪儿？”

林婉没有回答。她把那枚玉佩贴身收好，推开门，走进暮色里。

凌烟阁后的竹林，月光如水。

林婉到的时候，靖王已经在等了。他站在月光下，穿着一身玄色的常服，没有披风，没有随从，就他一个人。手臂上的白布换了新的，缠得很整齐。月光照在他脸上，那张冷峻的脸比前几天好多了，有了血色。他看见她，走过来。

“来了。”

“嗯。”

他们并肩走在竹林里。月光从竹叶的缝隙里漏下来，在地上洒了一片碎银。竹叶沙沙作响，夜风很轻，带着春天的草木气息。谁都没有说话。她走在他身边，能闻到他身上的松柏气息。清冽，冷硬，和第一次在竹林里闻到的一模一样。可这一次，她不害怕了。

“查到了？”她问。

“查到了。”他停下来，看着她，“来的人叫萧瑾。以前是魏王的幕僚，魏王倒台后失踪了。谁都以为她死了，可她没死。她一直在暗处，在联络旧部，在等机会。”

“等什么？”

“等你。”

林婉沉默了。

“萧瑾这个人，比周文渊危险十倍。”他的声音很平静，平静得像在说一件再寻常不过的事，“周文渊要权，要势，要往上爬。萧瑾什么都不求。不求财，不求权，不求名。她只求一件事——”

“为魏王复仇。”

林婉的指尖发凉。“她来了，会做什么？”

“她会来找你。”他看着她，“你手里的证据，是翻案的关键。她拿到那些证据，就能把魏王府的事翻过来。到时候，死的不只是你，还有你身边的人。春杏、阿月、阿禄、茯苓——所有帮过你的人，一个都不会放过。”

林婉沉默了。她想起春杏，想起阿月，想起阿禄，想起茯苓。她想起他们每一个人。她不能让他们出事。

“殿下怕吗？”她问。

他看着她。“不怕。”

“为什么？”

“因为本王知道，会赢。”

她笑了。“殿下每次都这么说。”

“因为本王每次都赢了。”

她抬头看他。月光照在他脸上，那张冷峻的脸，此刻有一种她从未见过的温柔。“殿下，如果有一天，您输了呢？”

他看着她，看了很久。“本王不会输。”

“为什么？”

“因为本王输不起。”

她愣住了。她看着他，他看着她。月光落在两个人身上，把他们的影子叠在一起。她想起他说过的话。“本王不会让你出事。”他做到了。他一直在做。

“殿下，卑职不怕。”她说，“卑职只怕连累别人。”