玉霜飞快地掠过温郁缠着细布的手指，又落到玄乙眼下淡淡的青黑上，瞬间明白了什么。他什么也没问，只是轻声应道：“好。”

玄乙帮温郁束好了发，俯下身在温郁耳畔低声道“我要……出去办点事，你……”

温郁这次反应却很快，他平静地打断了玄乙的话“好。”

玄乙瞬间握紧了温郁的发尾——温郁好像一直在等着这句话似的，迫不及待地想要他走。

气氛凝住了片刻，温郁才动了下眼珠，仿若找补似的，看向了玄乙。这次他的眼神专注了许多，深深打量着玄乙，道“……保重。”

玄乙深呼吸了几次，向后退了两不疼，拎起靠在门口的斩渊转身走了。

金琅和玉霜像是早有默契。从玄乙走的那刻起，总留着一人在温郁身边。送药，布菜，更换炭盆，沉默地陪伴在侧。他们不多话，只是用自己的存在圈出一小片无声的看守区域。

温郁恍若未觉。

他按时喝下每一碗苦涩的药汁，晨起朝食，入夜阖眼。坐在那里时，如同一尊被妥善安置的玉像，完美地遵循着养伤的规程。

第三日午后，日光透过高窗，在室内切割出明暗相交的斜格。玉霜在门口换炭盆，金琅嘟囔着“药该好了”，起身去外间的小炉上查看。

一切平静得与往日无异。

直到金琅端着药碗回来，脚步在内室的门槛处戛然而止。

矮榻上空了。

锦被掀开一角，还残留着人体卧压的浅浅痕迹，微温。温郁常靠的那个软垫，凹陷尚未完全回弹。

玉霜也端了炭回来，看到了空荡荡的内室，炭盆“当啷”一声落在地上。刚换的新炭滚落在地上，砸起仓惶的火星，在地上滚了几滚，撞到墙角，熄灭了。

两人对视一眼，皆从对方眼中看到了一片惊惧。他们迅速扫视这间陈设简单的屋子。

屏风后，没有；书架旁，没有；甚至那扇紧闭的雕花窗棂，也毫无异样。

温郁不见了。

就在金琅转身去盛药、不过短短几息的光景里，他如同水汽蒸发，悄无声息地消失在两个尽职看守者的眼皮底下。没有痕迹，没有留下只言片语，甚至没有惊动就在门口、耳力过人的玉霜。

金琅的手腕不受控制地抖了起来，漆黑的药汁泛起震荡的涟漪。玉霜一把握住他的腕稳住碗，可他的指尖也是冰凉的。

室内死寂。一声窗外遥远的鹤唳，穿过寂静的院房，清晰得刺耳。

云中阙被翻了个底朝天。玄乙收到玄鹤传讯，疯了似的赶回了云中阙，找了三个时辰。

当他终于跟着玄鹤找到温郁时，暮色将近。一处荒无人迹的崖边，温郁险险站在崖侧僻静的小道上，看着那抹橙黄的天光一点点渐渐暗下去。

山风猎猎，吹得飘逸宽松的衣袍紧贴在身上，勾勒出过分清瘦的轮廓。

又一丝余晖被舒卷的云层吞没，他微微向前倾身，像被下方翻涌不息的云海吸引似的，眼中一派平静，甚至带着一丝恬然。

玄乙浑身的血液在那一刻几乎倒流。他不敢出声，怕惊扰了他。更来不及多想，全神贯注屏住呼吸，心法运转到极致，闪电般掠去，一把扣住温郁的手腕，将他猛地向后拽回。力道之大，让温郁整个人撞进他怀里，后背紧贴上他剧烈起伏的胸膛。

温郁被他撞得闷哼一声，似乎这才从出神的状态中惊醒。他靠在玄乙怀里，仰起头，眼神依旧有些涣散，看了看玄乙紧绷到极致的下颌线，又低头看了看自己被他死死攥住、几乎要捏碎骨头的手腕，轻声问：“怎么回来了？”

玄乙没有回答。他只是死死抱着他，手臂箍得死紧，仿佛要将他勒进自己的骨血里。他的胸膛剧烈起伏，心跳如擂鼓，重重地撞在温郁单薄的脊背上。

山风依旧在呼啸，吹得玄乙周身发冷，那是一种从骨髓里渗出来的、名为“后怕”的寒意。

直到将温郁安顿回药庐，玄乙心中尖锐的悚然才渐渐平复下去。他的衣摆沾着未化的雪粒，径直走到温郁面前，将一团毛茸茸的东西，小心翼翼地放在了温郁并拢的膝盖上。

那是一只小孟极。约莫两个月大，皮毛是灰白相间的斑纹，蓬松柔软。它的身子因为寒冷和陌生环境而微微发抖，一双冰蓝色的圆眼睛怯生生地半睁着，发出极细弱的、奶猫般的哼唧声。

它太小了，在温郁素白的衣袍上，几乎团成一个颤抖的雪球。

温郁的目光垂下，落在膝头这团突然出现的、活生生的温热上。他的表情没有任何变化，没有惊讶，没有喜爱，也没有抗拒，只是看着，仿佛那不过是另一件被随意放置的物件。

玄乙蹲下身，让自己的视线与温郁齐平。他没有看小孟极，而是紧紧盯着温郁的眼睛，放柔了声气：“特意寻给你的。”

温郁的睫毛极轻微地颤动了一下。他的视线从颤抖的小孟极身上，移到了玄乙脸上。沉默了片刻，他开口，声音依旧没什么起伏，干涩平淡，像是在陈述一个与己无关的客观事实：“它们都怕我。”

这是确然的事实。无论是云中阙豢养的灵鹤，还是山野间偶遇的走兽，甚至连一手带大的师弟师妹们，都对他总是敬而远之。

玄乙听了，脸上没什么意外的神色。他伸出手，极其轻柔地用一根手指，拂过小孟极因为紧张而微微炸起的后背绒毛。他的动作带着一种罕见的耐心，与他平日的冷硬截然不同。

“不是你的错。” 他说，目光依旧锁着温郁，“只是没人教你，如何亲密相处。”温郁自幼在云中阙长大，却并非与其他弟子一般在论剑峰常驻，而是居于清微真人的上清阁。后来被封忘情台，几乎与世隔绝。他确实……不曾学过如何以放松的、亲密的、甚至依赖的姿态，去靠近另一个生命，无论是人，还是动物。

玄乙停顿了一下，轻声道“它喜欢你。”

他已提前用温郁的衣物裹着，喂了它三天羊乳。用气味建立最初的满足欢愉，是最原始也最有效的驯养法。这只小孟极，在见到温郁之前，已经通过气味，“认识”并“接受”了他。

温郁垂眼，面无表情地注视着膝头的动物，目光跟注视窗外的枯枝并无不同。