水之岸有山麓，山河交界之处，地势微隆，山势不高，却如屏风般拢住一片清幽。山脚沿水而生一片竹林，竹色深碧，枝叶繁茂。

身处其中，虽仍是宁都地界，却仿佛与城中尘嚣隔了一重山水。

林尽处，地势豁然开朗。有一宽敞的低院静静伫立。

虽牌匾早已卸下，门额空悬，但宁都之人提起此处，仍无人不知。这就是：箬滨书院。

“玉薇姐，”叶书雪开了这低院的门，轻声叫了叫在门前石阶上半倚着的女子，“怎么睡在这里了？”

叶书雪忙搀起她，帮她掸了掸衣服上的尘，将自己的披风披在她身上。

“书雪你回来了，”那女子睡的很浅，握着她的手，“我这不是估摸着你大约是昨日夜里回来，或者是在城南宿一夜，今晨回来。”

“本想着昨夜等到子时便不等了，没想到在这睡着了。”

“你该是赶第一班船回来的吧，真是辛苦。”

她看见叶书雪疲惫的神色，亲昵地抚着她的鬓发。

当年父亲开箬滨书院，男女皆收，许多与父亲交好的朝臣不仅把儿子送入书院读书，也将女儿送入书院，愿她们也能知书明理，未来能自己做自己的依靠。

安家玉薇姐姐，便是其中的一位。

叶书雪几乎是亲眼见证了兄长和安家玉薇姐姐在一次次学问辩论、古文探讨中逐渐生出了感情。当年，兄长与玉薇姐的婚事几乎是要定下来，马上就要下聘提亲了，叶家却遭了那场劫难。

而后与父亲交好的朝臣或也受了牵连，或像安玉薇的父亲一样，对朝廷灰心主动辞官罢爵，与叶家逐渐也少了来往。

叶书雪的母亲也因那件事常年卧病在床。安玉薇听闻后于心不忍，便进入箬滨书院，帮助当时才十三岁的叶书雪操持一应家务，箬滨书院如今才得以保持体面。

“玉薇姐，是你辛苦了。”叶书雪望着安玉薇发间隐约可见的几丝白发。

当年议亲时她也不过是十七八岁的少女，如今也不过二十三岁，只因这一份情深义重，不知平添了多少风霜。

“我去命人做些早饭，你先去睡会儿，以后可千万千万别等我一夜了。”

叶书雪将安玉薇送到房间，看着她卧在榻上后，才安心出了她的房间。

那件事之后，家中的下人，能遣散的尽数遣散了，只余下五六人，或是母亲的陪嫁，或是无他处可去的忠心侍从，在书院里帮着维持日常起居。

早饭做好后，叶书雪有意让玉薇姐多睡一会儿，便先去侍奉母亲，为她端送汤药和饮食。

叶母卧病在床已有五年。这五年间，叶书雪几乎寻遍宁都名医，然而药方换了一张又一张，终究只是延缓病势，并无根治之法。她知道，母亲的病，多半是心伤。

推门入内时，屋中常年飘散的药香微苦。从那件事后，叶书雪关于母亲的记忆，多带着这满屋的药香。窗下的竹影被风吹得微微摇动，斑驳落在床帐之上。

“母亲，书雪回来了。”

她走到榻前，轻轻扶起面色仍显得苍白的母亲，将汤药端在手中，小心吹了吹，待温度稍凉，才一勺一勺喂入母亲口中。

叶母饮了几口，用力地抬了眸，目光落在她脸上，忽然轻轻叹了口气。

“簌簌儿，好孩子，”叶母看着叶书雪有些发乌的眼底，“昨夜酒席可是同僚难为你了？还是又有难教的学生？”

她伸手抚了抚叶书雪的脸。

“母亲，”叶书雪轻轻靠了靠叶母的肩头，“都没有的。”

她在母亲面前，语气轻柔得像个撒娇的小孩子。

她低垂着眼眸，看着摇曳的竹影如淡墨般扩散在洁净的晨光里，不自觉想起那封在灯影中翻飞、被她焚尽的信。

不仅没有难教的学生，反而，对于那个她不知该如何对待的人，在昨夜之后，她反而有些确定了。

“我一切都好，您都放心。”

——————————

侍奉完母亲后，叶书雪又往安玉薇房中去。

她怕打扰安玉薇休息，蹑手蹑脚地进门时，屋内已点了小炉，粥香淡淡。安玉薇此时已经醒了，正坐在桌旁，等她吃饭。

桌上不过几样简单吃食：一盏清粥，一碟咸笋，一碟豆干小菜，一盘新蒸的小馒头，一碗热腾腾的鸡蛋羹，都是书院厨房里寻常做的清淡饭食，甚至与五年前十年前的无甚区别。

叶书雪在她对面坐下，替她添了碗粥。

二人便静静地吃着早饭。

正好的阳光透过竹林的缝隙洒满整个房间。书院的院墙低些，不似宫中动辄数人高的高墙，晨光也能自在落满庭院。