周一宣布月考之后，沈屿像是换了一个人。

林小禾是第一个发现不对劲的。周二早上，他照例在走廊上等沈屿一起去接水，等了半天没见人出来。他探头往教室里看了一眼——沈屿坐在位子上，面前摊着物理课本，正在做题。

“屿哥？”林小禾走到门口，喊了一声。

沈屿没听见。

“沈屿！”林小禾又喊了一声，这回声音大了。

沈屿抬起头，看了他一眼。“干嘛？”

“接水去啊。”

“不去了。”沈屿低下头，继续做题。

林小禾愣在门口。不去了？沈屿什么时候说过“不去了”这三个字？以前课间不出去转一圈，他浑身难受。现在居然主动说不去了？

林小禾走进教室，站到沈屿旁边，低头看了一眼他在做什么。物理题，磁场那一章的，卷子上画满了箭头和圆圈，草稿纸上写了好几行推导。

“你没事吧？”林小禾问。

“没事。”

“你是不是被什么东西附身了？”

沈屿没理他。

林小禾站了一会儿，确认沈屿是真的不会跟他去接水了，转身走了。走之前他回头看了一眼，沈屿还是那个姿势，笔尖在纸上移动，一个字都没停。

第二节下课，林小禾又来了。这回沈屿没在看书，他在翻笔记本，嘴里念念有词，好像在背什么。

“屿哥，去打会儿球？”

“不去。”

“就十分钟。”

“不去。”

林小禾靠在门框上，双手抱胸，看着沈屿。他认识沈屿三年了，从来没见过他这个样子。沈屿不是不努力的人，但他的努力是有节制的——该学的时候学，该玩的时候玩，从来不把时间压得太紧。用他自己的话说，“学习是马拉松，不是百米冲刺”。

但现在这个沈屿，看起来像是在跑百米冲刺。

“你是不是因为月考？”林小禾问。

沈屿翻了一页笔记本。“嗯。”

“你上学期期末也没这样啊。”

沈屿的笔顿了一下。上学期期末不一样。上学期期末他觉得自己考不过陆辞，所以没什么好争的。但这次不一样。这次他想赢。

“我想试试，”沈屿说，“看能不能考第一。”

林小禾张了张嘴，想说点什么，又闭上了。他看了沈屿两秒，然后点了点头。“行，那你学吧。我不吵你了。”

他转身走了。走了两步又回头说了一句：“不过你要是学傻了，我可不负责。”

沈屿没理他。

周三早上，沈屿设了六点的闹钟。

比平时早了四十分钟。

闹钟响的时候，天还没完全亮，窗外灰蒙蒙的。他睁开眼，第一反应是伸手把闹钟按掉，然后继续睡。但他没这么做。他盯着天花板看了五秒钟，然后坐起来了。

对面床上，陆辞还在睡。这是沈屿第一次比陆辞早起。他看了一眼陆辞——侧躺着，被子盖到肩膀，脸朝着墙的方向，呼吸很均匀。

沈屿轻手轻脚地下了床，拿了洗漱的东西，进了卫生间。他关门的时候特意把门把手拧到底，不让它发出咔嗒声。水龙头也开得很小，水流细细的，打在洗手台上声音不大。

洗漱完出来，陆辞还在睡。

沈屿坐到书桌前，打开台灯，把灯光调到最暗的那一档。他拿出英语课本，开始背单词。

过了大概二十分钟，身后传来翻身的动静。沈屿没回头，继续背。

“你几点起的？”陆辞的声音带着刚睡醒的沙哑，比平时低了很多。

“六点。”沈屿没回头。

沉默了两秒。“……你设闹钟了？”

“设了。”

“我怎么没听见？”

“我按得快。”

又是两秒沉默。然后沈屿听到陆辞坐起来的声音，被子掀开，脚踩进拖鞋。他走进卫生间，关上了门。

沈屿继续背单词。

等陆辞从卫生间出来的时候，沈屿已经背完了一个单元的单词，正在翻页。

陆辞看了他一眼，没说话，坐到自己的书桌前，也拿出了课本。

两人各自看书，安安静静的。

但沈屿感觉到了一种微妙的变化。以前早上是陆辞先起，他跟着起。今天是他先起的。这让他觉得——他比陆辞多学了二十分钟。二十分钟不算多，但如果每天都多二十分钟，一周就是两个多小时。两个月就是将近二十个小时。

沈屿低着头，心里算了一下，又翻过一页单词。

周四，沈屿又设了六点的闹钟。

这回他醒来的时候，发现陆辞已经在洗漱了。卫生间的门开着一条缝，里面有水声。

沈屿愣了一下，拿起手机看了一眼。五点五十八。陆辞比他早了。

他坐在床边，等陆辞出来。陆辞从卫生间出来的时候，头发还没干，看到沈屿坐在床边，脚步顿了一下。

“早。”陆辞说。

“早。”

两人谁都没提“几点起的”这件事。但沈屿知道，陆辞今天起得比昨天早。可能是因为昨天他比陆辞早起，陆辞不想落后。

沈屿进了卫生间，刷牙洗脸，出来的时候陆辞已经在看书了。

沈屿也坐到书桌前，拿出物理课本。

两人各自看书，谁都没说话。房间里只有翻书的声音和笔尖划过纸面的声音，安静得像图书馆。

周五，沈屿设了五点五十的闹钟。

他醒来的时候，天还没亮。窗外黑漆漆的，路灯的光透过窗帘，在天花板上投下一小片昏黄。他躺着醒了一分钟，然后坐起来。

对面床上，陆辞的被子叠好了。人不在。

沈屿愣了一下。他看了一眼手机，五点五十二。陆辞已经起了？比他起的还早？

卫生间的门关着，里面有水声。

沈屿坐在床边，等了一会儿。陆辞从卫生间出来，看到沈屿，没说什么，走到书桌前坐下。

沈屿进了卫生间，洗漱的时候他想：这个人是不是有病？五点半就起来了？他不困吗？

但沈屿自己也没好到哪去。五点五十，比他平时早了将近一个小时。

他出来的时候，陆辞已经在看书了。数学，函数那一章。

沈屿坐到书桌前，拿出英语课本。

两人各做各的，安安静静。

但空气里有一种说不出来的东西。不是火药味，不是竞争，是——两个人都在往前跑，谁也不愿意落后半步的那种感觉。

中午吃饭的时候，林小禾端着餐盘坐过来。

他看了看沈屿，又看了看陆辞，然后低头吃饭，没说话。

沈屿觉得奇怪。林小禾平时坐下来就要叭叭说个不停，今天怎么这么安静？

“你今天哑巴了？”沈屿问。

林小禾抬起头，咽下嘴里的饭。“没有。我就是觉得你俩今天的气场不太对。”

“什么气场？”

“说不上来，”林小禾又看了看他们两个，“就是——你们是不是在较劲？”

沈屿没说话。陆辞也没说话。

林小禾看了看沈屿，又看了看陆辞，然后点了点头。“行，我明白了。”

他低下头继续吃饭，这回真的没再说话了。

吃完饭，林小禾把沈屿拉到一边。

“你认真的？”他问。

“什么认真的？”

“考第一。你这次是真的想考第一，对吧？”

沈屿看着他。“对。”

林小禾点了点头。“那你加油。不过我得提醒你一件事。”

“什么？”

“你别把自己搞垮了。你这两天脸色都不太对了，眼底下发青，你是不是没睡好？”

沈屿摸了摸自己的眼下。他没注意。