周五下午，月考成绩贴出来了。

沈屿是听林小禾说的。林小禾从公告栏跑回来，气喘吁吁地冲进教室，脸上的表情像是刚看完一场球赛的加时赛，眼睛瞪得溜圆，嘴巴张开又合上，合上又张开。

“屿哥！成绩出来了！”他站在教室门口喊了一嗓子，半个班的人都回头看。

沈屿正在写数学作业，笔没停。“嗯。”

“你不好奇你考了多少？”

“好奇。但你又不知道。”

林小禾噎了一下，然后笑了，三步并作两步走到沈屿桌边，双手撑在桌沿上，身体前倾。“我还真看了。你猜你第几名？”

沈屿抬起头看了他一眼。林小禾脸上的笑带着一种“你绝对猜不到”的兴奋劲儿，嘴角咧得能塞进去一个拳头，眉毛挑得老高。

“第一？”沈屿问。

林小禾摇了摇头，摇得很慢，像电视里的慢动作回放。

“第二？”

林小禾还是摇头，这回连肩膀都开始晃了。

沈屿手里的笔停住了。不是第一，也不是第二？那是第几？他上学期期末是第二，这次就算没考过陆辞，也不至于掉出前三吧？

“你到底看了没有？”沈屿问。

林小禾终于憋不住了，一巴掌拍在沈屿桌上，声音大得前排的同学都转过头来看。“你跟陆辞并列第一！总分一模一样！七百一十三分！”

教室里安静了零点五秒，然后炸了。张雅第一个叫出来：“真的假的？”旁边的李明——不对，李明已经被删了——旁边的另一个男生也凑过来：“沈屿你考了第一？跟陆辞并列？”

沈屿没回答。他愣了一下，手里的笔不知道什么时候掉在了桌上，滚了两圈，停在课本的边缘。

并列第一。七百一十三。一模一样。

他转头看了一眼旁边的陆辞。陆辞正在看书，好像没听到林小禾的话。但他的笔尖停在一个字上，那个字被点了一个小黑点，墨水洇开了一小片。他没有翻页，也没有动，就那么停着。

“真的假的？”沈屿转回头问林小禾。

“我骗你干嘛？你自己去看，公告栏上贴着，你俩名字排在一起，总分那栏写的都是713。我看得清清楚楚，眼睛都没眨一下。”

沈屿放下笔，站起来，从林小禾身边挤过去，走出教室。

走廊上已经有不少人在往公告栏的方向走了，三三两两的，有人在讨论答案，有人在抱怨哪道题不该错。沈屿加快脚步，超过了几个人，走到公告栏前。

公告栏前围了一圈人，他听到张雅的声音从人群里传出来：“沈屿！你太厉害了！”然后有人给他让了个位置，他挤进去，目光扫到排名那一栏。

白纸黑字，印得端端正正。

第一名陆辞 713分

第一名沈屿 713分

第三名张雅 698分

第四名周敏 691分

第五名赵一航 688分

两个名字并排排在最上面，中间没有“第二名”这三个字，直接并列第一。陆辞的名字在前面，沈屿的名字在后面，但分数那一栏写的一模一样，七、一、三，三个数字整整齐齐。

沈屿盯着那两行字看了好几秒。他注意到陆辞的语文比他高两分，他的数学比陆辞高两分，英语一样，理综一样。分差被拉平了，最后总分一模一样，一分不多一分不少。

他想起考试前他跟陆辞说的那句话——“我要考七百一十六”。他没考到，陆辞也没考到。但他们都考了七百一十三，比上次都进步了。他上学期期末是七百零七，这次提高了六分。陆辞上学期期末是七百一十二，这次提高了一分。从分数上看，他进步更大。但从排名上看，他还是没赢。

并列第一。不是赢，也不是输。就是——两个人站在同一个位置上。

沈屿又看了那两行字一眼，转身往回走。走廊上有人跟他打招呼，他应了一声，没停下来。有人拍他肩膀说“牛逼啊”，他点了下头，脚步没慢。

他走进教室的时候，陆辞还是那个姿势，坐在位子上看书。沈屿坐下，把椅子拉得近了一点，桌腿在地上刮出一声轻响。他没说话，陆辞也没说话。旁边的同学还在议论成绩的事，有人凑过来想问沈屿什么，看到陆辞在旁边，又把话咽回去了。

过了一会儿，沈屿开口了：“你看到成绩了？”

“嗯。”陆辞的声音不大，但很清楚。

“并列第一。”

“嗯。”

沈屿等了一会儿，等陆辞说点什么。但陆辞什么都没说，继续看书。他的目光沿着字行移动，不急不慢的，好像成绩单上那两行字跟他没关系似的。

沈屿忍不住了。“你就没有什么想说的？”

陆辞翻了一页书。“你数学最后一道大题做对了。”

沈屿愣了一下。“你怎么知道？”

“你比我高两分，肯定是那道大题你做出来了我没做出来。”

沈屿想了想，好像确实是。陆辞的数学比他低两分，可能就低在最后一道大题的第三问上。那道题陆辞做得慢，考试的时候时间不够，可能步骤没写完整被扣了分。

“那你理综比我高两分，”沈屿说，“你哪道题做对了？”

陆辞想了想。“物理多选题，最后一道。”

沈屿记起来了。那道多选题他选了两个选项，但答案是三个，他漏了一个。两分。他当时犹豫了一下，觉得第三个选项不太确定，就没选。结果那个不确定的选项恰恰是对的。

“所以咱们扯平了。”沈屿说。

陆辞看了他一眼。“嗯。”

沈屿靠在椅背上，盯着天花板。日光灯管白晃晃的，看得他眼睛有点花。他应该高兴。年级第一，并列的，跟陆辞平起平坐。他上学期期末差五分，这次追平了。进步了。但他没有想象中的那种兴奋，也没有那种“我终于做到了”的成就感。可能是因为——不是赢，是平。平局的感觉很奇怪，像是跑了八百米，冲线的时候发现旁边有个人跟你同时踩线。你赢了，但不是唯一的赢家。

“你上次说谁输了谁请客，”陆辞忽然说，“平局怎么算？”

沈屿转过头看他。陆辞的表情还是那副不冷不热的样子，眉毛没挑，嘴角没动，眼睛也没多亮。但沈屿觉得他的语气跟平时不太一样，比平时多了一点点——不是温度，是节奏。平时他说话像打字机，一个字一个字地往外蹦。今天这句话说得比平时连贯，像是一口气说完了，没有在中间停顿。

“一人请一半。”沈屿说。

“怎么一人一半？”

“一人请一顿。你先请，我再请。”

陆辞想了想。“行。”

“那你什么时候请？”

“周末。”

“吃什么？”

“食堂。”

沈屿差点从椅子上弹起来。“食堂？你请我吃食堂？”

陆辞看着他，眼神里没有疑问，也没有被质疑的尴尬，就是很平静地看着他。“食堂不能请？”

沈屿张了张嘴，想说点什么，又闭上了。他想了想，陆辞这个人，请客吃饭可能真的就是食堂。他不会想到要去外面下馆子，不会想到要点外卖，不会想到校门口那条街上还有卖烤串的。他就是——食堂。最直接、最简单、最不花哨的选择。像是他做任何事一样，选最直接的那条路，不走弯路，不绕远道。

“行，食堂就食堂，”沈屿说，“但我要加一个鸡腿。”

“可以。”

“两个。”

陆辞看了他一眼。“你吃得完？”

“吃不完打包。”

陆辞没再说什么，低下头继续看书。但沈屿注意到他翻页的时候没有停顿，很自然地翻过去了，好像刚才那几句对话只是书页之间的一次呼吸，不需要多想，也不需要回味。

下午最后一节自习课，王老师走进教室，手里拿着成绩单的复印件。

“这次月考的成绩大家都看到了，”他站在讲台上，推了推眼镜，“咱们班总体不错，年级前十名里占了四个。尤其是陆辞和沈屿，并列年级第一，值得表扬。”

全班鼓掌。沈屿感觉到有人在看他，有人在看陆辞，有人在两个人之间来回看。他没转头，但能感觉到那些目光落在身上，有点痒。

“不过，”王老师话锋一转，“并列第一说明你们两个都有短板。陆辞的数学，沈屿的理综，都要再加强。下次考试不要再并列了，争取一个人独享第一。”

底下有人笑了。沈屿没笑。他注意到王老师说“不要再并列了”的时候，陆辞的笔顿了一下，然后继续写。

王老师又说了几句关于下阶段学习安排的话，发了张下学期的进度表，然后走了。

沈屿拿起那张进度表看了一眼。期中考试在第十一周，还有一个月。接下来四周，数学要讲完解析几何剩下的部分，物理要讲完电磁感应，化学要讲完有机化学的烃的衍生物。进度不快不慢，跟平时一样。

他把进度表折好，夹进课本里。

晚自习结束，沈屿和陆辞一起走回宿舍。

路上没什么人，路灯把两个人的影子拉得很长，一个在前一个在后，有时候重叠在一起，有时候分开。沈屿走在左边，陆辞走在右边，中间隔了一个人的距离。

“你明天请我吃饭，”沈屿说，“是中午还是晚上？”

“中午。”

“那我晚上请你。”

“你学我。”