“那你现在干嘛？”

“看你跑。”

沈屿愣了一下，然后笑了。“行，你看着。”

四百米检录的时候，沈屿站在起跑线上，旁边是其他班的选手。他看了一眼看台——陆辞站在跑道边上，还是那个位置，手里拿着水杯。

发令枪响。

沈屿冲出去。他按照之前练习的节奏跑，前两百米保持匀速，后两百米加速。弯道的时候他超过了一个人，直道的时候又超过了一个人。最后一百米，他的腿开始发酸，呼吸变得很重，但他没有减速。

冲过终点线的时候，他听到了陆辞的声音。

不是喊“加油”，不是喊“沈屿”。就是一个字——“快”。

沈屿弯着腰，双手撑在膝盖上，大口大口地喘气。他的肺像被火烧过一样，嗓子干得发疼。一双白色的运动鞋出现在他面前。

“喝水。”陆辞把水杯递过来。

沈屿接过去，喝了一大口。水是温的，不凉，刚好。

“第几名？”沈屿喘着气问。

“第二名。”

沈屿直起身，看了一眼成绩牌。第二名，差第一名零点三秒。零点三秒，一个眨眼的功夫。但他不遗憾，因为他尽力了。

“还行。”沈屿说。

陆辞看了他一眼。“你学我说话。”

沈屿笑了，这回是真的笑了，喘着气笑，声音有点哑。“你下午的一千五，加油。”

“嗯。”

中午休息的时候，沈屿坐在操场边的树荫下，吃着面包。陆辞坐在他旁边，也在吃面包。两人谁都没说话，但也没有那种需要说话的尴尬。

张雅走过来，手里拿着两瓶运动饮料，递给他们一人一瓶。

“你们今天上午太帅了，”张雅说，“入场式的时候，看台上好多人都在问你们俩是谁。”

沈屿拧开饮料，喝了一口。“问我们干嘛？”

“好看啊，”张雅说得理所当然，“你们两个站在一起，画面太养眼了。我拍了好几张照片，发到班级群里了，你们看了吗？”

沈屿没看。他掏出手机，点开班级群。张雅发了一组照片，都是入场式的时候拍的。有全景，有特写。其中一张是他和陆辞并排走在前面的侧脸照，阳光打在两人的脸上，轮廓清晰得像画出来的。

沈屿盯着那张照片看了两秒。他发现自己和陆辞的步幅完全一致，手臂摆动的角度也差不多，像镜像。他不知道这是排练出来的，还是天生的默契。

“好看吧？”张雅凑过来。

“还行。”沈屿说。

“你又‘还行’，”张雅笑了，“你就是不好意思承认。”

沈屿把手机收起来，继续吃面包。

下午两点，一千五百米检录。

陆辞站在起跑线上，穿着运动服，号码布别在胸前。他的腿很长，站在那里的比例比旁边的人好一大截。沈屿站在跑道边上，手里拿着陆辞的水杯。

发令枪响。陆辞跑得不快不慢，第一圈在中间位置，第二圈开始慢慢往前追，第三圈的时候已经到了第三名。

沈屿跟着他跑了半圈——不是在跑道上，是在跑道内侧的草地上，一边跑一边喊：“陆辞！跟上第二名！”

陆辞没有看他，但他的步频明显加快了。最后两百米，他从第三名追到了第二名，又从第二名追到了第一名。

冲线的时候，陆辞的身体微微前倾，第一个撞线。

沈屿站在终点线旁边，看着陆辞跑过来。陆辞的脸很红，呼吸很重，汗水顺着鬓角往下流。但他没有弯腰，没有停下来，就是站在那里，大口大口地喘气。

沈屿把水杯递过去。陆辞接过去，喝了一口，然后把水杯还给沈屿。

“第一名。”陆辞说。

“看到了。”沈屿说。

陆辞看着他，忽然说了一句：“你刚才在草地上跑的时候，鞋子脏了。”

沈屿低头看了一眼自己的白色运动鞋，鞋面上沾了不少草汁和泥土，绿一块黑一块的。他刚才跟着陆辞跑了半圈，没注意脚下。

“没事，”沈屿说，“洗洗就干净了。”

陆辞没再说什么。

下午最后一项，接力赛。沈屿、陆辞、赵一航、周敏四个人，每人跑一百米。沈屿跑第一棒，陆辞跑最后一棒。

发令枪响，沈屿冲出去。他把棒交给赵一航，赵一航交给周敏，周敏交给陆辞。陆辞接棒的时候，三班排在第二名。他接棒的那一瞬间，沈屿看到他的腿像弹簧一样弹出去，步子大得惊人。

“陆辞——！”沈屿喊了一声。

陆辞在跑道上飞驰，白色的班服在阳光下变成了一道光。他从第二名追到第一名，冲线的时候，领先了第二名将近两个身位。

三班的同学们欢呼起来。沈屿站在终点线旁边，看着陆辞跑过来。陆辞冲线之后没有停下来，又跑了几步，差点撞上沈屿。沈屿伸手扶了他一把，手搭在他的手臂上。陆辞的手臂很烫，汗湿的，滑了一下，但沈屿还是扶住了。

“站稳了。”沈屿说。

陆辞喘着气，没说话。

沈屿松开手。

运动会结束，全班在操场上合影。

王老师站在最中间，沈屿和陆辞被同学们推到王老师旁边，一边一个。张雅拿着手机，举高了，喊了一声“三二一”。

“三班三班，非同一般！”

快门声响起。

沈屿站在陆辞旁边，感觉到陆辞的肩头微微碰着他的肩头。不是故意的，是被人群挤的。但他没有躲开，陆辞也没有躲开。

散场的时候，沈屿和陆辞一起走回教室。

“今天累吗？”沈屿问。

“还好。”

“你每次都说‘还好’。”

陆辞看了他一眼。“今天是真的还好。”

沈屿笑了一下。他发现自己越来越习惯陆辞的“还好”了。还好就是好，还行就是行。这个人不说多余的话，但他说的话，每一句都是真的。

回到教室，沈屿趴在桌上，胳膊垫着额头。陆辞坐在旁边，拿出课本，翻到折角的那一页。

“你今天不休息？”沈屿闷闷地问。

“看一会儿。”

沈屿把脸从胳膊里抬起来，看了陆辞一眼。陆辞的侧脸被窗外的夕阳照着，轮廓柔和了很多。他的头发还是湿的，汗还没干透。

“你今天跑得很好。”沈屿说。

陆辞翻了一页书。“你也跑得很好。”

沈屿把脸重新埋进胳膊里，闭上眼。

操场的阳光、看台上的掌声、接力赛的风、陆辞跑过终点线时汗湿的侧脸——这些画面在他脑子里转来转去，像一部没剪完的电影。

他不知道自己为什么会记住这么多。

但他没有把那些画面赶走。

他带着它们，慢慢放松下来。