周三早上，沈屿醒来的时候，天还没亮透。

他摸过手机看了一眼。五点四十。闹钟还没响，他自己醒了。这在以前是不可能的事，但自从跟陆辞住一个宿舍之后，他好像越来越容易在闹钟响之前醒来。不是被吵醒的，就是——身体自己醒了。

他躺了两秒，然后坐起来。对面床上，陆辞已经起了。被子叠好了，豆腐块。卫生间里有水声，细细的，像是刻意压小的。

沈屿下了床，把被子叠好。没有陆辞叠得那么整齐，但比他自己以前的好多了——至少不会像一团腌菜。他进了卫生间，陆辞正好在擦手，两人打了个照面。

“早。”沈屿说，声音还有点哑。

“早。”

陆辞侧身让出洗漱台，出去了。沈屿挤牙膏的时候看了一眼镜子，眼底下没有上次月考那么重的青色。这周他睡得还行，虽然每天早起，但晚上也睡得早，十点半熄灯，十一点之前基本就睡着了。

他洗漱完出来，陆辞已经换好衣服了，坐在床边系鞋带。他今天穿的是一双黑色的运动鞋，不是平时那双白色的。沈屿注意到他鞋带系得很紧，打了两个结。

“你紧张吗？”沈屿问。

“不紧张。”

“你上次也说不紧张。”

陆辞站起来。“上次也不紧张。”

两人一起走出宿舍。食堂里比平时安静，人少了很多。今天考试，不用早读，很多人选择多睡一会儿，踩点去考场。沈屿和陆辞坐在靠窗的位置，各吃各的。

沈屿吃了一个包子，喝了一碗粥，又吃了半个鸡蛋。吃到一半他停下来，看着对面的陆辞。陆辞吃东西的样子跟平时一样，一口一口的，不紧不慢。

“你吃饱了？”沈屿问。

“嗯。”

“你不怕考试的时候饿？”

“不会。”

沈屿把剩下的半个鸡蛋塞进嘴里，含混地说：“我怕饿，所以多吃点。”

陆辞看了他一眼。“你吃太多了，血液会集中到胃里，脑子供血不足。”

沈屿噎了一下。“你说真的？”

“生理常识。”

沈屿盯着他看了两秒，把嘴里的鸡蛋咽下去，端起粥碗又喝了一口。“那我现在喝粥，粥是流食，应该没问题吧？”

陆辞没接话，站起来收餐盘。沈屿跟在他后面，心里想：这个人连吃饭都要考虑脑部供血，真是服了。

沈屿的考场在三楼，陆辞的在四楼。两人在教学楼门口分开的时候，沈屿说了句“考完见”，陆辞“嗯”了一声，转身上楼了。

沈屿走进考场，找到自己的座位，坐下，把笔袋和准考证放在桌角。教室里已经坐了大半的人，有人在翻书做最后的突击，有人在闭目养神。沈屿没看书，他把语文课本合上放在桌角，闭了一会儿眼。

九点整，铃响。

语文试卷发下来，沈屿先翻到最后看了一眼作文题。材料作文，给了一段关于“坚持”的文字。沈屿看了一遍，脑子里大概有了个框架，然后翻回第一页，开始做基础知识。

前五道选择题，他做得很快。字音字形、成语运用、病句判断，这些平时积累了不少，没有太纠结的。文言文阅读是一篇人物传记，讲一个古代官员的事迹，沈屿读了两遍，把关键词圈出来，逐句翻译。有几个实词的意思不太确定，靠上下文推了一下，选了最通顺的那个。

现代文阅读是一篇议论文，关于“快与慢”的辩证关系。沈屿读了一遍，觉得有点眼熟——好像在哪篇模拟题里见过类似的。他按老师教的方法，先看题目，再回原文定位，把每道题的答案要点列在草稿纸上，然后扩写成完整的句子。

作文他留了四十分钟。他想了想，决定写一个关于“坚持”的故事——不是编的，是他自己练长跑的经历。初中时候他为了参加校运会，每天早上起来跑两公里，坚持了两个月。写的时候他没想太多，就是把自己当时的感受写出来：冬天的早晨很冷，跑完之后浑身是汗，但很有成就感。写到后面他发现自己用了不少细节，比如“呼出的白气在面前散开”“鞋带跑着跑着就松了”。他以前写作文不太会写这些，但最近不知道怎么了，脑子里总是冒出一些画面，然后就写下来了。

写完之后他检查了一遍，改了几个错别字，把一句不通顺的话重新组织了一下。

交卷的时候，他看了一眼手表。还有三分钟。时间正好。

走出考场的时候，沈屿在走廊上遇到了林小禾。

“屿哥！语文怎么样？”林小禾的脸皱成一团，“作文你写的什么？”

“坚持。你呢？”

“我也是坚持。但我写着写着写跑题了，写成了‘持之以恒’。”

“那不是差不多吗？”

“差多了。坚持是面对困难不放弃，持之以恒是做事情不间断。角度不一样。”

沈屿想了想，觉得林小禾说得有道理。但他自己的作文应该没跑题，因为他写的就是“面对困难不放弃”。

“行了，别想了。下午数学。”沈屿拍了拍他的肩膀。

林小禾点了点头，走了。

沈屿下了楼梯，走到一楼的时候，看到陆辞站在楼梯口。他手里拿着笔袋，正在看手机。听到脚步声，他抬起头。

“怎么样？”沈屿问。

“还行。”

“作文写的什么？”

“坚持。”

沈屿愣了一下。“我也是坚持。”

陆辞看了他一眼。“你写的什么内容？”

“初中练长跑。”

陆辞点了点头。“我写的学画画。”

两人一起往食堂走。沈屿忽然觉得有点奇妙——他们作文写的是同一个主题，但写的是完全不同的内容。一个是长跑，一个是画画。一个是他认识沈屿之前的沈屿，一个是他认识陆辞之前的陆辞。

“你以前真的学过四年画画？”沈屿问。

“嗯。”

“为什么不学了？”

陆辞沉默了两步。“没时间。”

又是没时间。沈屿想起陆辞之前说过，他要学英语竞赛、物理竞赛、数学竞赛。画画被挤掉了。他不知道陆辞喜不喜欢画画，但他记得陆辞画钟楼的时候，画得很认真，一笔一笔的，不着急。那种认真不是“完成任务”的认真，是“我喜欢做这件事”的认真。

“你还想画吗？”沈屿问。

陆辞看了他一眼。“以后再说。”

下午考数学。

沈屿对数学比对语文有把握得多。他的目标是考到一百四十五以上。试卷发下来，他先看了一遍最后一道大题。导数题，求参数的取值范围，跟上次月考的类型差不多。他看了三分钟，脑子里有了思路，先放在一边，从第一题开始做。

选择题前八道很简单，他一路勾过去，基本没有犹豫。第九题和第十题稍微有点绕，他多花了点时间，在草稿纸上算了三遍才选答案。填空题也顺利，前三道做完，第四道卡了一下，他跳过去了。

解答题前三道，数列、三角函数、概率，都是常规题。沈屿做得很顺，每道题都写了完整的步骤，连“解”字都写得端端正正。他想起陆辞说的“步骤分”，上次月考他被扣了过程分，这次他特别注意，每一步都写清楚，不跳步。

最后一道大题，第一问求导，第二问求单调区间，他都做出来了。第三问，求参数的取值范围，他刚才想的那个思路走下去，写到一半发现有一个地方需要讨论。

他停下来，仔细想了想。分两种情况，a大于0和a小于0。他把两种情况分开写，分别计算，最后得出两个取值范围，取交集。

做完之后他把步骤从头到尾看了一遍，确认没有遗漏。

交卷的时候，他看了一眼手表。还有五分钟。

走出考场的时候，沈屿发现自己的手有点酸。写了两个小时，中间没停过。他把笔袋夹在胳膊底下，甩了甩手腕。

陆辞已经在楼下等了。他站在花坛边上，手里拿着水杯，看着远处的操场。

“数学怎么样？”沈屿走过去。

“最后一道大题的第三问，你算出来是多少？”

沈屿想了想。“a小于等于2，且a不等于0。”

陆辞点了点头。“一样。”

又是“一样”。上次月考也是这样，他们好多次答案都一样。沈屿不知道这算好事还是坏事——说明他们都会，也说明他们都可能犯同样的错误。

“你选择题第十题选什么？”沈屿问。

“B。”

沈屿呼了一口气。“我也是。我算了两遍，差点选C。”

“C是陷阱。把条件看反了就会选C。”

沈屿看了他一眼。这个人连陷阱在哪都知道。不是因为他看过答案，是因为他做题的时候已经把出题人的意图摸透了。

“你数学能考多少？”沈屿问。