“陆辞。”

“嗯。”

“你说，我们什么时候才能不用藏？”

陆辞想了想。“毕业。”

“毕业太远了。”

“那就等你想好了。”

沈屿把脸重新埋进陆辞的颈窝里，深吸了一口气。他闻到了陆辞身上的味道，不是洗衣液，不是蜂蜜，是他自己的味道。他说不上来是什么味道，但他喜欢。他喜欢这个味道，喜欢这个人的温度，喜欢他的手放在他头发里的感觉。

“陆辞。”

“嗯。”

“今天上课的时候，你紧张吗？”

“紧张。”

“你也会紧张？”

“手在抖。”

沈屿愣了一下。他当时没感觉到陆辞的手在抖，他只感觉到陆辞掌心的温度。原来陆辞也在紧张，原来他也会心跳加速。他只是不说。

“你怎么不告诉我？”沈屿问。

“告诉你你会松手。”

沈屿想了想，如果他当时知道陆辞的手在抖，他会松手吗？不会。他会握得更紧。因为他知道，紧张的不只是他一个人。他们都在同一条船上，在同一个浪里，在同一阵风里。谁都不能松手，谁都不会松手。

“不会。”沈屿说。

“什么？”

“我不会松手。”

陆辞的手在他头发里停了一下。然后继续梳着，一下一下的，很轻，很慢。沈屿闭着眼，听着陆辞的心跳，一下，又一下，又一下。不急，不慢。他觉得自己的心跳也慢下来了，跟着陆辞的节奏，一下，又一下。

窗外的阳光照进来，照在地板上，一块亮一块暗。绿萝的叶子在风里轻轻晃着，影子投在墙上，一晃一晃的。沈屿靠在陆辞怀里，觉得这一刻很美。不是因为阳光，不是因为风，是因为有人抱着他，有人拍着他的背，有人在他的头发里画圈。他不想松开，他不想去上课，他不想离开这个房间。他想一直这样待着，在只有他们两个人的地方，不用藏，不用躲，不用小心翼翼。

下午第一节课的预备铃响了。沈屿从陆辞怀里抬起头，看着他。陆辞也看着他。两人的脸离得很近，近到沈屿能看到陆辞瞳孔里自己的倒影。

“该去上课了。”沈屿说。

“嗯。”

沈屿没有动。陆辞也没有动。两人就那么站着，脸对着脸，鼻子对着鼻子，嘴唇之间隔了几厘米。

“你先走。”陆辞说。

“你先。”

“一起。”

“一起会被看到。”

陆辞沉默了一秒。“那就分开走。”

沈屿看着他，觉得他说“分开走”的时候，语气跟说“我们一起”一样平淡。但沈屿知道，这两个词的意思完全相反。一个是在一起，一个是不在一起。他不想选第二个，但他不得不选第二个。他松开陆辞的腰，退后一步。他的身体空了，不是真的空，是少了什么。少了陆辞的体温，少了陆辞的呼吸，少了陆辞的心跳。

“我先走。”沈屿说。

“嗯。”

沈屿转过身，走了两步，又停下来。他没有回头，但他开口了。“陆辞。”

“嗯。”

“晚上我睡你那边。”

陆辞沉默了一秒。“好。”

沈屿推开门，走了出去。走廊上空荡荡的，大家都在教室里。他一个人走在走廊上，脚步声在空荡荡的空间里回响。他的心跳还是很快，但他的嘴角是翘着的。因为晚上他可以去陆辞那边，可以抱着他，可以埋在他的颈窝里，可以听他的心跳。现在藏一藏，没关系。晚上就不用藏了。他在心里跟自己说。再忍一下。就一下。